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Wulkan Kilauea na wyspie Hawaii należy do najaktywniejszych na świecie, a jego obecna erupcja trwa 
nieprzerwanie od 35 lat. Głównym jej miejscem był początkowo krater Pu’u ʻŌʻō (na zdjęciu), który 
powstał na wschodnim stoku wulkanu, tam gdzie gorąca magma przebiła się przez skorupę ziemi 
i trysnęła w górę wysokimi fontannami lawy. Niezwykle widowiskowy wybuch, przypominający ptaka 
wzbijającego się do lotu, spowodował nadanie temu miejscu nazwy Wzgórze Ptaka ʻŌʻō.

HAWAJE

Erupcja jak ʻŌ ō̒!

Mariola Johnson

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Na Seszelach jest 115 wysp, z czego większość niezamieszkana. La Digue jest najcichszą i prawdopodobnie najpiękniejszą. 
Zajmuje tylko 10 km2 i liczy ok. 2 tys. mieszkańców. Wyspa jest tak mała, że większość z nich porusza się na rowerach lub bryczkach 

zaprzężonych w woły. Tu czas się zatrzymał i są kultywowane stare tradycje. Na wyspie miłośnicy morskich kąpieli poczują się jak w raju. 
Malownicze zatoczki, biały jak mąka piasek, krystalicznie czysta woda i porozrzucane gdzieniegdzie granitowe skały w najróżniejszych 
kształtach. Plaże są tutaj niezatłoczone i pozbawione jakiejkolwiek infrastruktury. Żeby trafić do niektórych ukrytych zakątków, trzeba 

wybrać się na trekking przez dżunglę lub wspiąć się po granitowych skałach. Ale widoki wynagradzają ten trud.

SESZELE

Raj dla wytrwałych 

Monika Mizera

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Ilulissat, położone na kole podbiegunowym, jest trzecim co do wielkości miastem Grenlandii. Mieszka tam 4555 osób, 
których głównym źródłem utrzymania jest rybołówstwo, a od kilku lat również turystyka. Fotografia przedstawia połów 
halibuta grenlandzkiego z małej łodzi motorowej. Mięso tej ryby jest bardzo cenione ze względu na walory smakowe – jest 
eksportowane również do Polski. Ponoć z jednego z lodowców w Ilulissat wycieliła się góra lodowa, która zatopiła Titanica.

GRENLANDIA

Połów na polski stół

Arkadiusz Makowski (smacznepodroze.com)
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Ta fotografia powstała w czerwcu koło wsi Dąbrówka Malborska. 
Pole pełne maków znajdowało się tuż przy drodze. Niestety, na niebie 
wisiała czarna chmura, mocno padało. Jednak warto było czekać 
w samochodzie ponad godzinę na 15 minut słońca i ten kadr.

POLSKA

Podaruj mi trochę słońca 

Jan Siemiński
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Magdalena Zelewska

Ameryka Północna  Kuba

www.poznaj-swiat.pl10
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Hawana. Bujająca się w rytmie clave, poszatkowana niszczejącą już 
mocno architekturą art deco, upstrzona samochodami rodem ze starych 

hollywoodzkich filmów... Hawana to jednak przede wszystkim ludzie – 
zgrupowani na placykach czy siedzący na progach swoich mieszkań, 

nierzadko z telefonami w dłoni.

Ameryka Północna  Kuba
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Kiedy palące za dnia słońce chowa się 
za horyzont, wszyscy wychodzą na 
zewnątrz. Otwierają na oścież ma-
sywne, zdobione portale, zapraszając 

innych do środka. Albo najzwyczajniej siadają 
w progu, zachęcając tym samym do pogawędki 
przy cygarze, szklaneczce cuby libre, szachach 
lub coraz częściej... przy smartfonie.

KUBA

Hawana

Ocean Atlantycki

Morze Karaibskie

Zatoka Meksykańska

Kajmany 

Florida Keys

250 km

ŻYCIE NA PROGU
Przyzby to dla Kubańczyków najlepsze 
miejsca spotkań towarzyskich. Tam 
przesiadują, grają w szachy czy 
domino oraz dyskutują. A zwyczaj ten 
pielęgnują już od maleńkości.

MUZYKA HAWANY
Wieczorami ściany budynków 

odbijają melodie jak z „Buena Vista 
Social Club”. Wystarczy podążyć 

za jedną z nich, by znaleźć się na 
dachotarasie którejś z licznych 

knajpek i niespodzianie uczestniczyć 
w koncercie prawdziwych wirtuozów.
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INTERNET DLA WYBRANYCH
Stały dostęp do sieci jest na Kubie wciąż moż-
liwy tylko dla wybranej grupy ludzi, czyli ok. 
5 proc. społeczeństwa – pracowników rzą-
dowej administracji, naukowców, lekarzy... 
Dorywczo można jednak podłączyć się przy 
jednym z 237 istniejących w kraju hotspotów, 
które zresztą łatwo rozpoznać po tym, jak są 
oblegane przez setki internautów podczepio-
nych do Wi-Fi jak winogrona do kiści. Aby 
jednak korzystać z punktów dostępowych, 
należy się zaopatrzyć w kartę nawigacyjną 

(nav), której jedynym dostawcą jest państwowa 
telekomunikacja ETESCA. Przed jej butikami 
ciągną się więc wielometrowe kolejki, które 
kubek w kubek przypominają te peerelow-
skie, w oczekiwaniu na jakikolwiek pożądany 
towar – dywan, kolorowy telewizor czy pralkę. 

Potem za godzinę dostępu do internetu 
w hotspocie płaci się 1,5 CUC (peso kubań-
skiego wymienialnego, równowartość ok. 6 zł). 
Toteż najbardziej przedsiębiorczy współdzielą 
swoje połączenie (używają własnych komórek 
jako hotspotów) i sprzedają na placach kody 

WŁADCA KOTÓW
Przy targowym 
stoisku z rybami 
króluje sprzedawca 
w kowbojskim 
kapeluszu, 
a jego malowniczy 
podopieczni 
cierpliwie oczekują 
na coś smacznego.

Ameryka Północna  Kuba
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za 1 CUC za godzinę. Jakość połączenia pozo-
stawia jednak wiele do życzenia. Ale dla wielu 
Kubańczyków mających rodziny na Florydzie 
czy w Hiszpanii jest to jedyna możliwa forma 
kontaktu z nimi. Używają do tego najczęściej 
aplikacji IMO, która działa dość prosto i nie 
wymaga szybkich łączy.

Ci, którzy są szczęśliwymi posiadaczami 
komputerów, mogą w domowym zaciszu czy-
tać zagraniczną prasę i oglądać filmy za sprawą 
tzw. pakietów. Jest to po prostu wędrujący pen-
drive, na którym zapisano najnowsze odcinki 

www.poznaj-swiat.pl 15
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Opustoszałe ulice miasta są wykorzystywane 
jako boiska czy podwórka. I chociaż Kuba 

nie odnosi sukcesów w piłce nożnej, to mali 
hawańczycy nie przestają o nich marzyć.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1716

popularnych amerykańskich seriali, ostatnie 
wydania czasopism, a nawet kopie kinowych 
produkcji. W ostatnich latach rozpowszech-
niło się przekazywanie danych z pakietów (za 
pomocą Bluetootha) także na smartfony bez 
karty SIM. Zawartość jest aktualizowana co 
poniedziałek, a korzystający z takiego abona-
mentu mogą się cieszyć treścią internetu bez 
żadnego dostępu do sieci.

SATELITY W SYNAGODZE
Nawet taki zakres dostępu do świata to dla 
Kubańczyków niemal luksus. Trudno to so-
bie wyobrazić, ale jeszcze w 2007 r. posiada-
nie komputera czy telefonu komórkowego 
było dla nich nielegalne. W 2013 r. urzą-
dzeń tych na terenie kraju działało zaled-
wie 470 – i wszystkie umieszczone w rządo-
wych kafejkach internetowych. 

Stworzono też ułudę kontaktu ze światem 
w postaci wewnętrznego intranetu. Wikipe-
dię zastępowała w nim EcuRed – alterna-
tywa, która miała za zadanie szerzyć wiedzę 
z „demokratycznego, nieobliczonego na zysk 
i obiektywnego punktu widzenia dawnej 

STREET ART
Uliczny artysta ze 
swoim dziełem. 
Wykonał je na 
obdrapanym 
frontonie domu, 
w którym mieszka.

kolonii, która wybiła się na niepodległość”. 
Z kolei Facebooka miał zastępować RedSo-
cial. Żadna z platform nie cieszyła się jednak 
zbyt dużą popularnością. Do tego ceny dostę-
pu do internetu były co najmniej zawyżone 
(4,5 CUC za godzinę, przy średnich miesięcz-
nych zarobkach 25 CUC), a przepływ informa-
cji – ściśle kontrolowany.

W 2009 r. niejaki Allan Gross został nawet 
skazany na 15 lat więzienia za skonstruowanie 
Wi-Fi na terenie Kuby. Aby umożliwić tutej-
szej żydowskiej społeczności komunikowanie 
się ze światem zewnętrznym, stworzył trzy an-
teny satelitarne, które umieścił w synagogach. 
Użył do tego szerokopasmowego Global Area 
Network (GAN) i terminala wielkości laptopa. 
Jak sam twierdzi, „przyświecał mu cel wędro-
wania, gdzie tylko chce, oraz zapalania świe-
czek w postaci łączności ze światem”.

Ostatecznie jego historia skończyła się 
jedynie czteroletnią odsiadką, ale sam fakt jej 
zaistnienia dobitnie świadczy o tym, w jakim 
stopniu kubańskie autokratyczne władze dba-
ją o kontrolę i jednolitość przekazu informa-
cji, które z różnych kanałów mogą docierać 
do obywateli.

Ameryka Północna  Kuba
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okupanci HOTSPOTÓW
Do tej pory winą za powolny rozwój infra-
struktury sieciowej rząd obarczał embargo, 
jakie na Kubę nałożyły USA, oraz związane 
z nim wysokie koszty inwestycji. Prawdziwym 
powodem była jednak obawa władz przed 
utratą panowania nad społeczeństwem i moż-
liwość wybuchu niepokojów. Dziś deklaracje 
Raula Castro są jednoznaczne: chce, żeby jak 
najszybciej każdy mieszkaniec Kuby miał do-
stęp do internetu. Kiedy te obietnice staną się 
faktem? I czy w końcu na wyspie naprawdę 
zmienią się relacje między władzą a społeczeń-
stwem? Trudno powiedzieć.

Świadomość, że przy nielicznych hotspo-
tach już dziś koczują tysiące młodych Kubań-
czyków o twarzach rozświetlonych poświatą 
smartfonów, może trochę przerażać, zresztą 
nie tylko strażników upadającego systemu. 
Rodzi się bowiem obawa, czy Kubańczycy – 
wychowani w ciekawej kulturze społeczne-
go współobcowania – nie wykorzenią się ze 
swojej spontanicznej, naturalnej potrzeby 
bycia z innymi. I czy na pewno będą używać 
internetu jako narzędzia, a nie szkiełka, przez 
które nazbyt często zdobywa się pozorne 
prawdy o świecie oraz buduje powierzchowne 
relacje międzyludzkie. 

WIECZÓR W SIECI
Zimne światło smartfona pada 
na twarze jego użytkowników 

i tajemniczo kontrastuje 
z ciepłymi barwami 

hawańskiej ulicy.

Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej na 
UMK w Toruniu i MJM Graphic Design 
w Paryżu. Laureatka licznych 
konkursów fotograficznych w Polsce 
i za granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele podróży 
do takich krajów, jak Etiopia, 
Ekwador, Indonezja, Birma czy 
Papua, czego efektem jest cykl zdjęć 
„Into The Tribes”. Mieszka w Paryżu.

www.poznaj-swiat.pl 17
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Azja  Gruzja
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Stanisława Budzisz-Cysewska

Karaiby 
na Kaukazie

www.poznaj-swiat.pl 19
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Siedmiometrowe posągi najsłynniej-
szych kochanków Kaukazu stoją na 
batumskiej promenadzie. Mówi się, 
że symbolizują przyjaźń azerbejdżań-

sko-gruzińską. Historia Ali i Nino, potomka 
muzułmańskich chanów i gruzińskiej księż-
niczki z rodu Dadianich, opowiada o miłości. 
Ale nie tylko. Jej autor, Kurban Said, oddał 
w treści także burzliwą historię początku XX w. 
oraz tradycję Kaukazu. Kto zna kaukaskie love 
story, wie, że miastem, w którym mieszkali 
tytułowi bohaterowie, było azerbejdżańskie 
Baku. Dlaczego więc ich pomnik stanął w gru-
zińskim Batumi? Ale zacznijmy od początku.

MIĘDZY CHRZEŚCIJAŃSTWEM 
A ISLAMEM
Batumi to stolica Adżarii, jednego z najmniej 
odkrytych i spopularyzowanych regionów 
Gruzji. Można pokusić się o stwierdzenie, 
że prócz samego miasta, które niegdyś słynęło 

GRUZJA

ROSJA

TURCJA
ARMENIA AZERBEJDŻAN

 Tbilisi
Batumi

Morze
Czarne

ADŻARIA

100 km

Azja  Gruzja

Najmniej gruzińskie z gruzińskich miast. Od reszty kraju różni je 
w zasadzie wszystko: kuchnia, folklor, architektura, a nawet religia. 
Miasto, do którego prawo rościły sobie nie tylko Gruzja, ale także Turcja, 
Rosja i Wielka Brytania. Później, w myśl prezydenta Saakaszwilego, miało 
stać się wizytówką Gruzji. Ikoną nowoczesności. Jakie więc jest Batumi? 
Zapraszamy na wycieczkę po mieście kontrastów.
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z malowniczych pól herbaty, o regionie wie się 
niewiele. Adżaria do czasów naszej ery była 
częścią królestwa Kolchidy i dopiero od IV w. 
zaczęto nazywać ją gruzińskim królestwem 
Lazyki. Z racji swego położenia była polem 
walki między Persją a Bizancjum. Ostatecznie, 
po burzliwych walkach, w X w. weszła w skład 
zjednoczonej Gruzji. W XVII w. podbili ją 
Turcy osmańscy i siłą narzucili mieszkańcom 
islam. W przeciągu stu lat nowa religia zdołała 

KOLORY CZARNEGO
Nowoczesne wybrzeże 
Morza Czarnego, 
którego wody mienią 
się wieloma kolorami. 
Czasem potrafi 
być zielone, kiedy 
indziej turkusowe, 
by niekiedy zmienić 
się w granatowe, 
prawie czarne (jak na 
poprzedniej stronie).

odwróć proporcje i chrześcijanie znaleźli się 
w zdecydowanej mniejszości.

Turków przepędzili z Adżarii Rosjanie 
i sami zajęli ich miejsce. Zaczęli się osiedlać 
w regionie chrześcijańskich Gruzinów oraz 
sprowadzać Rosjan, nawet z odległych tere-
nów. Z jednej strony wynikało to z polityki 
kolonizacji zajętych ziem, ale miało także 
drugie podłoże – Rosjanie nie ufali gruzińskim 
muzułmanom i bali się ich związków z Turcją, 

21
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która nie chciała się pogodzić ze stratą tego 
terenu. Kto więc czuł się Turkiem – bez pro-
blemu mógł wyemigrować do sąsiedniego 
kraju. Do dziś tuż za granicą Gruzji żyją więc 
Lazowie, czyli zislamizowani Gruzini. 

Pozbycie się islamskiej ludności było jed-
nym z celów carskiej władzy. Kiedy to się nie 
udało, Rosja zrobiła wszystko, by mieć ich 
po swojej stronie. Zwłaszcza że na Adżarię 
cały czas zerkała Turcja, wierząc w lojalność 
jej muzułmańskich mieszkańców. Petersburg 
inwestował więc w budowę meczetów, rozwój 
medres i z czasem zaczął zyskiwać coraz więk-
szą przychylność tej grupy. 

CZARNE ZŁOTO 
W RÓŻOWYM MIEŚCIE
Spokój w Batumi był ważny, ponieważ od 
czasów boomu naftowego w azerbejdżańskim 
Baku port nad Morzem Czarnym stał się 
strategicznym miejscem na mapie Kaukazu. 
Do batumskiego portu ropociągiem płynęło 

czarne złoto prosto z Morza Kaspijskiego 
i stąd właśnie trafiało dalej do Europy. Wiel-
kimi inwestorami naftowymi w Azerbejdża-
nie oraz w Persji byli Anglicy i kiedy podczas 
I wojny światowej flota Ententy pojawiła się 
na Morzu Czarnym, Wielka Brytania położyła 
rękę także na Batumi.

W brytyjskich planach Batumi miało zy-
skać nawet status wolnego miasta, jak Gdańsk. 
Dałoby to Anglikom możliwość kontrolo-
wania portu naftowego oraz dysponowania 
wojenną flotą na zachodnim Kaukazie. Po-
wodem, jaki podano Gruzinom, była odręb-
ność religijna mieszkańców miasta, którzy nie 
zdążyli jeszcze określić swojej przynależności 
narodowej. Był to też czas wielkiej zawieruchy 
politycznej, która w rezultacie zmieniła mapę 
świata na kolejne siedemdziesiąt lat. Anglikom 
opłacało się utrzymywać port, dopóki mieli 
swoje interesy w nadkaspijskim Azerbejdża-
nie. Kiedy wiosną 1920 r. rządy tam przejęli 
bolszewicy, losy Batumi były przesądzone. 
Anglia wycofała się z miasta w czerwcu 1920 r. 

ALI I NINO
Ruchome rzeźby 
przedstawiające 
legendarnych 
kochanków Kaukazu 
łączą się w pocałunku 
na nadmorskiej  
promenadzie.

Azja  Gruzja
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i oddała je Gruzji. Dla tej ostatniej był to cios 
poniżej pasa, ponieważ odstąpienie Wielkiej 
Brytanii było jednoznaczne z wkroczeniem na 
dobre bolszewików do kraju. 

Jak wiadomo, byli oni dalecy od jakiejkol-
wiek religii, niemniej jednak nawet dla nich 
różnice między Gruzją „właściwą” a Adżarią 
były tak znaczne, że zdecydowali się nadać jej 
status republiki autonomicznej. W czasach so-
wieckich różnice kulturowe i religijne powoli 
się zacierały. Miała na to wpływ nie tylko ate-
izacja, ale także standaryzacja życia w Związ-
ku Sowieckim. Jednak samo miasto w jakimś 
stopniu zachowało swoją odmienność, m.in. 
dzięki istniejącej do dziś dzielnicy tureckiej, 
w której można posłuchać śpiewu muezina 
i napić się herbaty w stylowej szklaneczce.

Batumi wyróżnia się na tle innych gruziń-
skich miast charakterystyczną XIX-wieczną za-
budową, która mocno przypomina karaibskie 
miasteczka. Niczym po kolorowej Hawanie 
możemy przespacerować się wąskimi uliczka-
mi o niskiej zabudowie z wiszącymi balkonami 
w kolonialnym stylu. Uderza też kolorystyka 
miasta, które upodobało sobie róż. Można po-
wiedzieć, że to on jest kolorem Adżarii.

WIEŻA Z CZACZĄ
Islam okazał się dla Adżarii zbyt mało gru-
ziński i zbyt mało europejski, dlatego też 
kieszonkowy dyktator Asłan Ibrahimowicz 
Abaszydze, który rządził republiką na prze-
łomie XX i XXI w., przeszedł na chrześcijań-
stwo. Abaszydze należał do klanu zislami-
zowanego i chrztem przekreślił wiekowe 
tradycje swojego rodu. Adżarią zarządzał 
wedle własnego widzimisię. Cieszył się po-
parciem Moskwy, robił więc to, co chciał. 
Do Tbilisi nie fatygował się nawet na we-
zwanie prezydenta, a podatki płacił, kiedy 
chciał i ile chciał. Kiedy do władzy doszedł 
Saakaszwili, który zamierzał uporządkować 
wewnętrzne sprawy związane z autonomiami 
i separatyzmami w Gruzji, Abaszydze wysłał 
na niego swoje (adżarskie) wojsko. Popierany 
przez Zachód nowy prezydent Gruzji po-
zbył się autokraty, który schronienie znalazł 
w przychylnej Moskwie i żyje tam do dziś. 
A Saakaszwili przystąpił do realizacji pro-
jektu o nazwie: Batumi.

Miasto szanuje tradycje. Przy czym – nie 
tylko kaukaskie. Zwiedzanie można zacząć od 
czasów najdawniejszych, czyli od królestwa 
Kolchidy i związanego z nim mitu o wypra-
wie Argonautów. Na centralnym placu miasta, 
Europejskim, lśni w słońcu księżniczka Medea 
i trzyma w dłoni złote runo, po które przybył 
do Kolchidy Jazon. W południowo-zachodniej 
Gruzji często nawiązuje się do mitu o wypra-
wie Argonautów. Między innymi w sąsiedniej 
Megrelii jest wieś o nazwie Kolchida, a w ca-
łej Gruzji popularnością cieszy się piwo pod 
nazwą Argo.

Saakaszwili postanowił zrobić z Batumi 
ekskluzywny kurort, do którego będą ciągnąć 
turyści z całego świata. Inwestycje widać na 
każdym kroku: nowoczesne kasyna, olbrzy-
mie hotele, przestronne restauracje. Spacer 
doprowadzi nas do eleganckiego, wielkiego 
placu Batumi, który liczy 5700 m2. Czeka tu 
na nas pełno restauracji, kawiarenek i hoteli we 
włoskim stylu. To jednak nie koniec odniesień 
do Włoch. Niedaleko centrum znajdziemy 
hotel w formie rzymskiego Koloseum, który 
powali swoją wielkością.

Nowoczesny prezydent chciał, by było 
światowo i by każdy znalazł w Batumi coś 
dla siebie. Kazał więc zbudować holender-
ski wiatrak, dom do góry nogami, fikuśny 

VIVA ITALIA!
W Batumi można się 
natknąć na wiele 
włoskich motywów. 
Na fotografii jeden 
z nich – Koloseum.
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W Batumi nie można zapomnieć o unika-
towym XIX-wiecznym ogrodzie botanicznym 
z egzotycznymi roślinami. Zebrano tu okazy 
niemal z całej kuli ziemskiej i podzielono je 
na sekcje: Australia, Nowa Zelandia, Hima-
laje, Ameryka Północna itd. Każdej unikalnej 
florze przeznaczono odrębny kawałek ziemi. 
Co ciekawe, w drodze do ogrodu, który znaj-
duje się około 6 km od centrum miasta, na 
nadmorskich wzgórzach zobaczymy charak-
terystyczne układy tarasowe – to pozostałości 
po osławionych herbacianych polach Batumi.

w formie McDonald’s oraz wieżę czaczy. Nie 
jest to jednak nazwa, która ma coś wspólne-
go ze słynnym latynoamerykańskim tańcem. 
Czacza to wysokoprocentowy alkohol wy-
rabiany w Gruzji ze skórek winogron. Idea 
wieży była fenomenalna. Otóż codziennie od 
godziny 19 przez piętnaście minut z czterech 
dystrybutorów miał płynąć ten tradycyjny gru-
ziński trunek. Dziś, kiedy Saakaszwilego nie 
ma już u władzy, czacza nie sączy się szerokim 
strumieniem, ale zaciekawieni turyści, mimo 
wszystko, z nadzieją wyczekują wieczora. 

PROMENADA NA 
WSZYSTKO SIĘ NADA
Tu każdy znajdzie coś 
dla siebie: kafejkę, 
karuzelę, rolki, skuter 
czy leżak do opalania.

Azja  Gruzja
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BATUMI, ECH, BATUMI
W Batumi nie sposób ominąć nadmorskiej 
promenady: zadbanej, przystrzyżonej i zapro-
jektowanej z myślą o spacerowiczach. Co ka-
wałek mijamy nowoczesne rzeźby, podświe-
tlane palmy, które przypominają gigantyczne 
ananasy, stoły do bilardu i ping-ponga, salony 
masażu, klimatyczne kawiarenki czy głośne 
dyskoteki. Promenadę z jednej strony zamy-
ka delfinarium, w którym trzy razy dziennie 
można obejrzeć spektakl, uświetniany przez 
tańczące ssaki. Delfiny nie są tutaj przypad-
kiem, Gruzja leży w klimacie podzwrotni-
kowym, a one są naturalnymi mieszkańcami 
Morza Czarnego. Miniemy tańczące fon-
tanny, przy których warto zatrzymać się, by 
zobaczyć festiwal światła. Strumienie wody 
tańczą codzienne tuż po zachodzie słońca, nie 
tylko do gruzińskiej muzyki, ale także do wielu 
szlagierów, w tym do słynnej polskiej piosenki 
„Batumi, ech, Batumi” Filipinek.

Przy roztańczonych fontannach możemy 
podziwiać futurystyczny budynek z diabel-
skim młynem, znajdującym się prawie na 
jego szczycie. To Uniwersytet Technologicz-
ny, który nigdy nie został otwarty. Niedaleko 
wieży z czaczą czeka na nas jedna z najbardziej 
ekstrawaganckich budowli Batumi – pomnik 
alfabetu gruzińskiego. Tę 130-metrową wieżę 
zaprojektował hiszpański architekt Alberto 
Domingo Cabo. Przedstawia ona 33 litery 
jednego z najstarszych alfabetów świata, które 
pną się w górę po ażurowej konstrukcji, a na jej 

szczycie obraca się restauracja. Warto dodać, 
że w 2016 r. alfabet gruziński został wpisany 
na listę UNESCO jako niematerialne bogactwo 
Gruzji. Samą zaś promenadę wieńczy rucho-
my pomnik Gruzinki i Azera.

Obok nowoczesnego, przeszklonego 
i oświetlonego miasta jest jeszcze drugie Ba-
tumi. Zepchnięte na dalszy plan, zastawione 
fasadą nowych domów i odnowionych placów. 
Wystarczy wejść w boczną ulicę, by zobaczyć 
miasto, które tętni życiem. Z praniem wy-
wieszonym między blokami, z rozpadającymi 
się balkonami, skleconymi z czego popadnie, 
z przyblokowymi wiatami na wieczorną im-
prezę. Tutaj właśnie widać dwoistość tego 
miasta, w którym miesza się Wschód i Zachód. 
Bazarowy kicz przeplata się z szykiem, który 
chciał być Zachodem. Chciał, ale nie zdążył. 
Jeszcze niedobudowane, już popada w ruinę. 
Jeszcze nieotwarte, a już odrapane, puste, 
niezamieszkane.

I być może to jest właśnie odpowiedź na 
pytanie, dlaczego Ali i Nino znaleźli swoje 
miejsce w Batumi. Oba te miasta – Batu-
mi i Baku – łączy nie tylko fakt, że leżą na 
Kaukazie oraz mają dostęp do morza. Baku 
to niezaprzeczalny Wschód, a Batumi za 
wszelką cenę chce być Zachodem, ale nie 
może. Na każdym kroku wychodzi z niego 
pogranicze. Islam i chrześcijaństwo. Kom-
promis. Tak jak w opowieści Kurbana Sa-
ida, Ali i Nino, by być razem, muszą pójść 
na kompromis. 

PANORAMA EDUKACYJNA
Widok na pomnik 

alfabetu gruzińskiego 
oraz na Uniwersytet  

Technologiczny.

Stanisława 
Budzisz-Cysewska

Dziennikarka, reporterka 
i tłumaczka. Absolwentka 
filologii polskiej i rosyjskiej, 
doktorantka Uniwersytetu 
Gdańskiego. Zawodowo 
i hobbystycznie interesuje 
się Kaukazem. Zajmuje się 
zagadnieniami postkolonializmu, 
polityki współczesnej Rosji 
i jej wpływami na republiki 
byłego ZSRR.
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Dariusz Kowalczyk

MALEDIWY

INDIE

SRI LANKA

Male
Fulidhoo Maafushi

Thulusdhoo Ocean Indyjski

250 km

Szczęście 
pośrodku oceanu

Azja  Malediwy
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Azja  Malediwy

W miarę zdobywania tury-
stycznych doświadczeń zniechęcam 
się do odwiedzania kierunków, gdzie stada 
przewodników, taksówkarzy i handlarzy okupują 
popularne miejsca. To jest coraz bardziej męczące. 
Od tego jestem naprawdę wolny na Malediwach! 
Mało kto wciąga tam do sklepu z pamiątkami czy 
do restauracji, nie ma też azjatyckiego chaosu na 
drogach. Te wyspy umożliwiają wyciszenie w bliskości 
z przyjazną naturą.

UCYWILIZOWANE DELIKATNIE
– Tylko tutaj czuję, że żyję! – przekrzykuje fale 
i szum silnika młody Szkot, z którym płyniemy 
promem na Fulidhoo. Stoimy na dachu i ob-
serwujemy mijane ośrodki. – Zobacz! Latające 
ryby! – Pokazuje szybujące nad wodą rybki. – 
A tam delfiny. – Wskazuje na wynurzające się 
płetwy podążającego za promem stada. – A zo-
baczycie, co będzie na Fulidhoo... Tam płaszczki 
jedzą z ręki. Niedługo później przekonujemy 
się, że to prawda. Stado płaszczek „pasie” się 
stale obok pomostu przy potężnej ławicy 
małych rybek. Dzisiaj promem nie huśta, ale 
mieliśmy już przygody z potężnymi falami 
i ucieczką z dachu na dolny pokład przed 
gniewem oceanu. Nawet tubylcy oddawali 
daninę Neptunowi...

Nazwa Malediwy pochodzi od sanskryc-
kiego maladwipa (tamilskiego maala diva-
ina) – „naszyjnik wysp”. Ten kraj, rozłożony 
na 26 atolach przypominających paciorki, 
oferuje delikatnie ucywilizowane rajskie wy-
spy; na tyle ucywilizowane, żeby poczuć się 
komfortowo i bezpiecznie, a zarazem mieć 
wrażenie odizolowania i obcowania z naturą.

Tutaj nawet całodzienny pobyt na bezlud-
nej wyspie nie jest trudny. Wystarczy umówić 

Trzeba doświadczyć Bangkoku i Taj-
landii, zwiedzić Malezję, Bali, Emi-
raty i wiele innych zatłoczonych 
miejsc na świecie, aby zdać sobie 

sprawę, że coraz trudniej znaleźć takie do wy-
poczynku. Trzeba trochę pobyć w tłumach 
zwiedzających lub popływać zatłoczonymi 
statkami, żeby docenić „nudne” wędrówki 
prawie bezludnymi malediwskimi plażami. 

Nie jest to wcale koniec świata, na który 
organizuje się męczącą wyprawę. Kupujemy 
bilet na dogodne połączenie lotnicze, następ-
nie wsiadamy na prom lub wyczarterowaną 
łódź i lądujemy na rajskiej wyspie, gdzie do ho-
teliku jest parę kroków. Przelot oferuje dziś 
kilkadziesiąt renomowanych linii. Na każdej 
wyspie znajdziemy wygodne łóżko, prysznic 
i klimatyzację. Toteż wracam tu zawsze z przy-
jemnością oraz z głębokim przekonaniem, 
że nie będzie to ostatni raz. 
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się, o której ma po nas przypłynąć łódź. Można 
też popłynąć na sandbank, czyli łachę piachu 
bez żadnej roślinności, otoczoną oceanem, 
i zorganizować tam piknik z grillowaniem 
i nurkowaniem. A potem umknąć przed 
przypływem, który przykryje wysepkę płytką 
warstewką krystalicznej wody. 

WIERZYĆ CZY MIEĆ?
Na Malediwach można być zaszokowanym 
dobrą jakością usług hotelarskich (choć zara-
zem niekiedy przerazić się ich ceną). Na szczę-
ście jest sporo alternatywnych i tanich hoteli. 
Problemem może być tylko niedrogie dotarcie 
do nich. Bo jeśli nie łodzią, to bardzo popular-
nym tutaj hydroplanem. Ale często przejazd 
jest droższy od hotelu. Najgorszą praktyką 
jest monopol resortów na własny transport. 
Za obowiązkowy transfer w tej samej niemałej 
cenie zapłacimy przy odbiorze z lotniska, jak 
i np. z wyspy oddalonej od ośrodka o kilometr. 
Nie możemy przy tym dopłynąć do przystani 
wynajętą przez siebie łodzią, bo albo nas nie 
wpuszczą, albo i tak doliczą do ceny pokoju 
koszt transferu. 

Turystyka na Malediwach rozpoczę-
ła się w 1972 r. od powstania pierwszych 

zamkniętych wysp – resortów. Wkrótce ich 
liczba zaczęła wzrastać i obecnie sięga już 
ponad 100 usytuowanych na wyspach nie-
publicznych, a więc takich, na których nie 
mieszkają tubylcy. Od niedawna turystyka 
malediwska zaczęła się jednak rozwijać dwu-
torowo. Nastąpiło to po liberalizacji prawa 
w 2008 r. i przyzwoleniu na powstawanie 
hoteli oraz pensjonatów na wyspach publicz-
nych. Dawniej turyści właściwie nie stykali 
się z tubylcami, chyba że podczas krótkiej 
wycieczki. Przed liberalizacją islamskim 
władzom trudno było pogodzić widok roz-
negliżowanych turystek z religijnym charak-
terem ustroju państwa. Ale i dziś przybysze 
są informowani o wielu obowiązujących tu 
zakazach – od spożywania alkoholu, przez 
pokazywanie się w strojach bikini, aż po ob-
noszenie się ze swoją wiarą. 

Malediwy to kraj w pełni islamski. Dzia-
łalność misjonarska oraz propagowanie innych 
wyznań są surowo zakazane, a nawet karane. 
I na każdym kroku widać, że kraj boryka się 
z dylematem: „wierzyć czy mieć?”. Szczytem 
hipokryzji jest pomysł z pływającymi łodziami 
z alkoholem. Na wyspach publicznych alkohol 
jest zakazany, ale na zacumowanej w porcie lub 
w pobliżu wyspy łodzi – już nie. Korzystają 

PO RYBY NA RAMADAN
Na Maafushi (atol 
Kaafu) w okresie 

ramadanu. Na zdjęciu 
rodzinny połów ryb 

rafowych, które jednak 
będą spożywane 

dopiero po zmroku.

DLA LEPSZYCH GOŚCI 
Bungalowy Adaaran 
Club Rannalhi (atol 
Kaafu). W ośrodkach 
jest drożej niż na 
wyspach publicznych, 
ale czyściej, no i rafy 
są w lepszym stanie. 
Na „resortowych 
wyspach” spokój 
zakłócają wyłącznie 
turyści, bo tubylcy tutaj 
tylko pracują.
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z tego ich pomysłowi właściciele, serwując 
alkoholowe drinki kilka metrów od brzegu.

Te ogólnodostępne wyspy są tańszą alter-
natywą i ekonomicznym sposobem na prze-
ważnie drogie Malediwy. Dawniej pobyt na 
atolach kojarzył się tylko z ekskluzywnymi 
resortami. Teraz małe hotele i pensjonaciki 
otworzyły możliwości pobytu dla zwykłych 
turystów. A warto przecież pokazać ten piękny 
kraj nie tylko bogaczom – pasjonatom fotogra-
fowania, nurkowania czy sportów wodnych. 
Pełni szczęścia dopełnia brak komarów! 

To dom życzliwych i uczciwych ludzi. 
Są trochę skazani na monotonne życie bez 
skrawka stałego lądu – rozsiani na malutkich 
oazach zieleni. Z nudą radzą sobie, organi-
zując turnieje piłkarskie, publiczne projekcje 
po zachodzie słońca i koncerty (każda wyspa 
ma swój zespół muzyków i tancerzy). Z oko-
ło 1200 wysp rozrzuconych na Oceanie Indyj-
skim tylko 200 jest zamieszkanych. A łączna 
powierzchnia wszystkich to zaledwie obszar 
średniego polskiego miasta wojewódzkiego. 

Pomimo zagrożenia ze strony rosnącego 
poziomu oceanów oraz zniszczeń dokonanych 
w 2004 r. przez tsunami, Malediwy zaczynają 

przypominać wielki plac budowy. Powstają tu 
dziesiątki hoteli i restauracji. Zamiast przygo-
towań do ewakuacji rozpoczyna się gospodar-
cza ekspansja. Widać również pierwsze efekty 
większych inwestycji kapitałowych w bazę 
hotelową – z basenami, saunami i spa – wy-
pierającą pensjonaty typu „leżanka, prysznic 
i sedes”. Ale budowniczowie nie mają tutaj ła-
two – wszystko, nawet żwir i piasek, trzeba im-
portować. Nie można nawet płukać własnego 
zasolonego piasku, skoro nie ma w nadmiarze 
słodkiej wody... 

GROŹNIEJSZE NIŻ OCEAN
Prawie każda malediwska wyspa składa się 
z przystani, szkoły, meczetu, czasem i mina-
retu. Są jeszcze kafejki i sklepiki sprzedające 
pamiątki, chemię gospodarczą i podstawowe 
produkty żywnościowe. Gdzieś w chaszczach 
jest zwykle ukryty budynek małej elektrowni 
lub panele solarne, ponadto stoi obowiąz-
kowy i szpecący krajobraz maszt telefonii 
komórkowej. Rzadko zdarzają się bary i re-
stauracje – kuchnie mieszczą się zazwyczaj 
przy pensjonatach i hotelach. A typowa 

Azja  Malediwy

ŻYCIE WOKÓŁ PRZYSTANI
Tradycyjna malediwska 
łódź na wysepce 
Fulidhoo (atol Vaavu). 
Przystań lub mały port 
to główne miejsce 
na każdej publicznej 
wyspie. Przy niej 
zbierają się mieszkańcy 
w oczekiwaniu na prom, 
przybycie rybaków lub 
statków z turystami. 
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„promenada” przypomina polną ścieżkę. Wko-
ło oczywiście króluje ocean, rafy koralowe 
w szmaragdowych lagunach, biały jak puder 
piasek i palmy malowniczo pochylające się nad 
bezludnymi plażami.

Co różni Malediwy od innych egzotycz-
nych plaż? Duża liczba maleńkich wysepek, 
otoczonych spokojną ciepłą wodą. Wielkie 
i groźne fale szumią gdzieś daleko od brzegu, 
rozbijając się o rafę lub brzeg laguny, za to pla-
że są obmywane łagodnymi wodami przypo-
minającymi te z mazurskich jezior. Wchodzi 
się do nich jak do ciepłej wanny, a pod po-
wierzchnią czeka kolorowy film z życia rafy.

Uderza zupełna nieobecność gór, a nawet 
pagórków. I jeszcze jedna obserwacja: brak 
typowego ruchu ulicznego – tylko skutery, 
rowery i czasem samochód lub wózek akumu-
latorowy. Na całych Malediwach jest 80 km 
asfaltowych dróg, z czego na wyspie ze stolicą 
i lotniskiem – 60 km.

Ekologicznie uświadomieni są tutaj tyl-
ko turyści. Można wędrować w poszukiwa-
niu kosza na śmieci i go nie znaleźć. Trzeba 
w ostateczności zanieść śmieć do hotelu, bo 
ten prawdopodobnie ma jakiś pomysł na jego 
utylizację. Pewnie wywiezie go transportem 
morskim na wyspę-wysypisko, gdyż na wy-
sypisku miejscowym tubylcy usypują wielką 

stertę i próbują ją podpalać, dyżurując przy 
ognisku. Wokół rozsnuwa się czarny dym 
z palonego plastiku. Mieszkańcy dorzucają 
do ciągle rozniecanego ognia suche liście palm 
i skorupy orzecha, ale śmieci palą się z trudem. 
Ilość tych niepalnych rośnie i powoli zaczyna 
być problemem. Dym obserwowaliśmy na 
Maafushi, Thulusdhoo, Dhifushi.

Pomimo wielu zabiegów na wyspach pu-
blicznych jest brudno. Byliśmy pozytywnie 
zaskoczeni tylko czystością Thinadhoo – tam 
na plaży nie zalegały plastiki, resztki z kuch-
ni, potłuczone butelki, gruz z rozbieranych 
domostw i budów. Natomiast reszta odwie-
dzanych wysp zachowywała czystość tylko 
w części centralnej, czyli w okolicach portu 
lub przystani. Na ubitych z piasku drogach 
kobiety zamiatają piasek aż nazbyt gorliwie, 
za to na styku plaż i domostw jest po prostu 
wysypisko. Czasem po przypływie plaża znika, 
a woda zabiera śmieci, by je potem zwrócić 
w innym miejscu.

Im dalej od stolicy, tym lepiej dla środowi-
ska. Dociera tutaj mniej turystów, nie opłaca 
się też tak daleko budować przetwórni czy 
fabryczek. Im dalej od stolicy, tym bardziej 
wyspy przypominają rajskie samotnie. Pro-
dukują tylko prąd, słodką wodę i... no może 
jeszcze trochę śmieci.

NA ZAPLECZU LUKSUSU
Śmieci na Maafushi. 
Ta wyspa drogo płaci za 
swoją popularność. Dogodny 
punkt przesiadkowy – 
blisko lotniska i stolicy, 
z licznymi pensjonatami – 
generuje ogromne ilości 
śmieci. To nieprzyjemne 
wysypisko znajdowało 
się około 200 m od 
hotelowej restauracji. 
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Z kolei te w pobliżu stolicy i lotniska 
zamieniają się w betonowe pustynie. Asfalt, 
beton, blokowiska, huk samolotów, plaża 
z restrykcjami religijnymi i woda śmier-
dząca benzyną i ropą. Mieszkałem dwa dni 
w Hulhumale w oczekiwaniu na lot i mia-
łem już tego dosyć. Znam biura podróży, 
które także tam sprzedają miejscówki pod 
hasłem rajskich wakacji. Trzeba uważać na 
takie oferty. 

KOKOS DOBRY NA WSZYSTKO
Wśród owoców królują tutaj kokosy i owoce 
chlebowca, które miejscowi smażą na głębo-
kim tłuszczu, otrzymując chipsy. Palmy koko-
sowe zapewniają mnóstwo rzeczy użytkowych 

i spożywczych. Mohamed, właściciel sklepiku, 
zaprasza nas do swojego domostwa na Fu-
lidhoo i długo tłumaczy różnice pomiędzy 
orzechami kokosowymi. Nam podaje te po-
marańczowe. Sprawnie rozłupuje maczetą 
orzech położony na dłoni. Zamykam oczy 
w obawie o jego palce, ale orzech pękł, a ręka 
cała... Opowiada o palmach i wyrobach z ko-
kosa. Od pomarańczowych do zielonych, każ-
dy inny, chociaż dla nas wyglądają i smakują 
podobnie. Orzeźwiający płyn, wiórki wyko-
rzystywane w różnych potrawach, mleczko, 
olej, liście. Długo by wymieniać przydat-
ność palmy. Nawet ryby z grilla potrzebują 
kokosowych skorup. 

Podstawą diety na Malediwach są ryby. 
Owoce morza nie są tu tak cenione jak 

Azja  Malediwy

LUKSUS BEZ NOCLEGU
Malownicze pejzaże 
w pobliżu ośrodków 
można uwiecznić 
na każdym kroku. 
To wymarzone tła 
dla nowożeńców 
i fotograficznych sesji 
plenerowych. Tyle 
tylko, że w luksusie 
bywa bardzo drogo. 
Dobrym wyjściem 
są jednodniowe 
wycieczki do takich 
resortów – bez 
noclegu można pławić 
się w luksusie już 
od 80 USD za osobę.
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to i turyści powinni... Rezerwując hotel, warto 
więc dopłacić za posiłki, bo często hotelowa 
restauracja jest jedyną na wyspie, jak np. na 
Thinadhoo. Zwykle nie ma aż tylu turystów, 
żeby restauracjom sieciowym opłacało się 
inwestowanie. Malediwy odwiedza rocznie 
ponad milion gości, ale rozpływają się gdzieś 
na setkach wysepek. 

Opuszczając Malediwy, myślę, że znowu 
miałem szczęście. Widziałem je wciąż nie-
zadeptane i nieodebrane mieszkańcom przez 
wzbierający ocean. (Chociaż plan ewakuacji 
podobno już sobie przygotowali – na Sri 
Lankę lub do Australii). Ich samotność wśród 
wodnego bezkresu jest jak życie na wulkanie. 
Ale na razie cieszą się z uzyskanej niepodle-
głości i wierzą w swoje szczęście. 

Dariusz Kowalczyk
Bibliotekarz, dziennikarz, 
raczej samodzielny turysta niż 
podróżnik. Podczas licznych 
wyjazdów uaktywnia swoją pasję 
fotograficzną. Podróżuje wraz 
z żoną.

w innych krajach, ale ryby to codzienność. 
A przede wszystkim tuńczyk. Jego mięso spo-
tyka się we wszelakich postaciach: wędzone, 
suszone, gotowane, smażone i pieczone. Bar-
dzo mi smakowała popularna potrawa mashuni, 
czyli wiórki tuńczyka i kokosa z cebulką i chili. 
To wszystko jest skropione limonką i podane 
wraz z plackami roshi. Idealne śniadanie. 

Najgorzej mają turyści na małych wy-
spach w okresie ramadanu. Przeżyliśmy pobyt 
w tym okresie na Fulidhoo i nie było łatwo. 
Jedyna kafejka z jedzeniem była otwierana 
po zmroku. Musieliśmy prosić hotel o przy-
gotowanie choćby jednego posiłku dziennie, 
a resztę dnia zapychaliśmy się orzechami, ba-
tonami i zupkami instant kupionymi w skle-
pie z pamiątkami. Skoro miejscowi poszczą, 
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Marta 
Matosek

Ubrani w brudne łachmany i wyposażeni w znak rozpoznawczy – plastikowe wiaderko po taniej 
margarynie, wylęgają na ulice miast Senegalu zaraz po porannej modlitwie w meczetach. Często 
pochodzą z bardzo biednych rodzin, które oddają ich pod skrzydła muzułmańskich nauczycieli – 

marabutów. Jednak zamiast spędzać czas na naukach, są zmuszani odpracowywać koszta 
edukacji poprzez żebranie. Doświadczają przy tym przemocy, głodu i biedy.

Dzieci Zeusa

Afryka  Senegal
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SENEGAL

MAURETANIA

MALI

GWINEA

GWINEA
BISSAU

GAMBIA

Dakar

Bamako

Bissau

Bandżul

Saint-LouisOcean
Atlantycki

250 km

W Senegalu, którego 92 proc. 
ludności wyznaje islam, 
uczniowie koraniczni (tali-
bés) to chłopcy w wieku od 

pięciu do piętnastu lat. Jest ich tutaj, żebrzą-
cych na ulicach, ponad 50 tysięcy! Ale w na-
doceanicznym mieście Saint-Louis mieszka 
i człowiek, artysta, znany pod pseudoni-
mem Zeus, który wnosi w ich trudne ży-
cie radośniejsze odcienie. Ten artysta uczy 
talibés malarstwa.

DZIENNA NORMA 
MAŁEGO ŻEBRAKA
Zeusa poznałam w dniu jego 40. urodzin, przy 
ulicznej galerii, gdzie wystawiał płótna swoje 
i chłopców. Samo miasto Saint-Louis, choć 
słynie z przepięknej kolonialnej architektury, 
ma również mniej chlubne osiągnięcie. Otóż 
jest jednym z największych w Senegalu sku-
pisk młodocianych żebraków. Ich liczbę sza-
cuje się na ok. 9 tysięcy!

Zeus otwarcie dzieli się ze mną ciemnymi 
aspektami codziennego życia tych dziecia-
ków: – Talibés mają nakaz przyniesienia swo-
jemu nauczycielowi dziennego utargu w wyso-
kości 500 franków (80 eurocentów). Lokalne 
społeczności są ubogie, więc nie jest to „norma” 
łatwa do osiągnięcia. Często chłopcy są bici 
przez marabutów, kiedy przynoszą za mało 
pieniędzy. Niektórzy boją się wracać do szko-
ły i śpią na ulicach – co naraża ich na jeszcze 
większe niebezpieczeństwa.

Według opublikowanego w 2017 r. rapor-
tu organizacji Human Rights Watch (HRW), 
promującej prawa człowieka, sytuacja ta-
libés w niektórych szkołach koranicznych 
w Senegalu jest wręcz tragiczna. Mieszkają 
w przeludnionych, zapyziałych salach, z kiep-
skimi warunkami sanitarnymi. Niedożywienie 
i choroby są tam powszechne. Zdarzają się 
przypadki pobić, przywiązywania i więzie-
nia chłopców z powodu słabych wyników 
w żebractwie. Autorzy raportu odnotowali 
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też przypadki wykorzystywania seksualnego 
uczniów przez nauczycieli.

– Ci chłopcy są zostawieni sami sobie – opo-
wiada Zeus – więc kilka lat temu zdecydowałem 
się coś z tym zrobić. Zacząłem prowadzić dla nich 
kurs malarstwa... 

Z iskrą w oku i niebieskim szalem wokół 
szyi mój rozmówca wygląda jak stereotypowy 
reprezentant światka artystycznego. Jednak 
to tylko część prawdy o nim. 

– Ja też kiedyś byłem talibé – wyznaje. – Ale 
miałem więcej szczęścia, bo moi rodzice nigdy 
nie wysyłali mnie na żebry w zamian za naukę. 

Płacili marabutom za moje lekcje koraniczne, 
mimo że sami nie mieli dużo pieniędzy. Zeus 
dorastał więc, obserwując z bliska ciężki los 
swoich kolegów, którzy musieli zarabiać na 
ulicach obcych miast.

MORALNY 
UPADEK MARABUTÓW
Tak jak i w jego dzieciństwie, obecni talibés 
pochodzą przeważnie z bardzo zubożałej 
grupy etnicznej Peul, zamieszkującej północ-
ny Senegal (okolice Padoru i region Matam), 

DZIECI ULICY
Z charakterystycznymi 
plastikowymi 
wiaderkami proszą 
o pieniądze, ale też 
jedzenie, wodę i mleko, 
których nie zapewniają 
im nauczyciele. 
Mieszkańcy Saint-
Louis, choć sami 
ubodzy, starają się 
pomagać, jak mogą. 
Wrzucają datki lub 
zatrudniają talibés przy 
drobnych pracach.

Afryka  Senegal
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a nawet z ościennych Mali i Gwinei Bissau. 
Ich rodzice mają często wyobrażenie, że ko-
raniczna edukacja i życie w mieście przyniosą 
ich synom lepsze możliwości zatrudnienia. 
Niektórzy z kolei mają po prostu zbyt wiele 
osób do wykarmienia w domu, wolą więc tę 
liczbę jakoś zredukować...

Tradycja wysyłania chłopców do szkół ko-
ranicznych sięga początków islamu w Afryce 
Zachodniej. Dzisiaj uwydatnia ona głównie 
koszty przemian społecznych oraz nadużycia 
współczesnej ekonomii. W przeszłości aspi-
rujący chłopcy z ubogich rodzin pomagali 
marabutom w uprawie ich małych poletek. 
Ta praca była tradycyjnie traktowana jako 
forma rekompensaty dla mistrza za nauczanie. 
Miała również na celu zaszczepienie w żakach 
cennych wartości – takich jak praca, cierpli-
wość czy pokora.

Te szlachetne ideały upadły z czasem wraz 
z postępem gospodarczym. W sytuacji poważ-
nych problemów gospodarczych Senegalu po 

odzyskaniu niepodległości w 1960 r., w wyniku 
gwałtownej urbanizacji oraz ubożenia ludności 
wiejskiej marabuci i ich uczniowie udawali się 
za chlebem do miast. To, co w przeszłości było 
formą praktyki i lokalnej edukacji, przemieniło 
się w końcu w ponury biznes, gdzie profesjo-
nalni handlarze żywym towarem mieszają się 
z co bardziej „przedsiębiorczymi” marabutami 
oraz z uczonymi, którzy autentycznie mają na 
względzie wykształcenie swoich podwładnych.

Nawet niektórzy islamscy uczeni w Sene-
galu są krytyczni wobec tej praktyki. – To nie 
powinno mieć miejsca w islamie – żali się Mou-
stafa, uczony koraniczny z Dakaru. – Islamska 
edukacja powinna być przekazywana za darmo, 
a marabuci powinni zająć się pracą zawodową. 
Ale oni zrobili z tego biznes.

System edukacji koranicznej jest głębo-
ko zakorzeniony w senegalskim społeczeń-
stwie i sięga wieki wstecz, zanim jeszcze 
francuscy kolonizatorzy wprowadzali tam 
szkolnictwo świeckie. Dlatego w bardziej 

SIOSTRZENICA ZEUSA
Dziewczynka lubi 
spędzać czas 
w pracowni wujka, 
a czasami nawet 
„pomaga” mu tworzyć 
dzieła sztuki.
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konserwatywnych społecznościach te refor-
my kształcenia religijnego są nadal postrze-
gane jako próby interwencji neokolonialnej. 
Pomimo wysiłków rządu w rozprawieniu się 
z problematycznymi marabutami religijni 
nauczyciele cieszą się wciąż wysoką pozycją 
w społeczeństwie.

– Marabuci nadal mają duży autorytet – 
podkreśla Zeus – więc nawet gdy są zatrzymy-
wani przez policję, to zaraz się ich zwalnia. Nie 

ma mowy o skończeniu z tym ich ciemnym biz-
nesem. Szczególnie przed kolejnymi wyborami.

PRZEZ SZTUKĘ 
DO WOLNOŚCI
Pomimo że wiele lat minęło od czasów, gdy 
Zeus sam był talibé, jego empatia wobec że-
brzących przekształciła się w coś więcej. Obec-
nie jest dobrze znanym twórcą na tutejszej 

MISTRZ I KURSANCI
Wystarczyło, żeby 
kiwnął ręką i zawołał 
coś w języku wolof, 
a w jednej chwili 
pojawiła się wokół grupa 
talibés. To uczestnicy 
malarskiego kursu Zeusa. 
Każdy z nich miał inną 
historię do opowiedzenia, 
ale łączył je wspólny 
wątek – bieda rodziców.

Afryka  Senegal
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scenie artystycznej, a jego pracownia „L’or 
dur” („twarde złoto”) zapełnia się nie tylko 
płótnami. Od dwóch lat, raz w tygodniu, wy-
pełnia się bowiem głosami tych chłopców, 
którzy przychodzą tu na zajęcia z malarstwa. 
„L’or dur” stał się przystanią, gdzie mogą oni 
wyzwolić własną kreatywność, a także wyrazić 
swoje emocje poprzez sztukę. 

Początki tej inicjatywy nie były wcale 
proste. Zeus musiał najpierw przekonywać 

marabutów, aby pozwolili mu pracować 
z ich uczniami. – W Saint-Louis jest oko-
ło 120 nauczycieli Koranu. Ale tylko dwaj z nich 
byli na tyle otwarci, żeby zaakceptować moją pra-
cę z uczniami – mówi Zeus. A po chwili doda-
je: – Po jakimś czasie zauważyłem, że niektórzy 
marabuci przestali nawet ze mną rozmawiać.

Obecnie Zeus pracuje z 20 chłopcami. 
W każdą środę, po południowej modlitwie, ta-
libés przychodzą do jego pracowni malarskiej, 

PERŁA BEZ BLASKU
Saint-Louis było niegdyś 
perłą i stolicą kolonii 
francuskiej. Jego stare 
miasto, położone na wyspie, 
wpisano nawet na listę 
dziedzictwa UNESCO. Wiele 
z budynków popada w ruinę. 
Rząd senegalski, z pomocą 
międzynarodową, próbuje 
przywrócić zabytkom 
dawny blask.
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gdzie pracują przez dwie godziny. Dostają 
też ciepłą strawę, a czasem świeże ubrania 
i lekcje francuskiego. 

Przyjście do pracowni ma jednak swoją 
cenę. Przecież talibés mają dzienny przydział 
do wyżebrania, a więc czas spędzony na malo-
waniu muszą potem „nadrobić”. Jednak patrząc 
na zapał, z jakim chłopcy uczestniczą w zaję-
ciach u boku Zeusa, jest to koszt wart zniesienia.

Dla talibés te dwie godziny tygodniowo 
to więcej niż tylko lekcja malowania. Zajęcia 
w pracowni mają dla nich głęboką wartość te-
rapeutyczną. Pędzel i płótno pozwalają wyrazić 
siebie, opowiedzieć w różnych barwach swoje 
historie, podzielić się obawami i marzeniami. 

Sześcioletni Salyou żebrze już od trzech 
lat. Wygląda na nieśmiałego i to zajęcie nie 
jest z pewnością dla niego łatwe. Salyou uwiel-
bia malować, a w przyszłości pragnie zostać 
znanym artystą...

Z kolei dziewięcioletni Alyou wygląda na 
nieźle ustawionego finansowo w porównaniu 
z resztą. Ma czyste ubranie, a w uszach słu-
chawki – wyraźny znak, że mu się powodzi. 
Dowiedziałam się, że Alyou w żebraczym 
biznesie funkcjonuje od kilku dobrych lat. 
Ma żyłkę przedsiębiorcy, obecnie pracuje 
z turystami jako przewodnik i powoźnik kon-
nych dorożek. Kiedyś chciałby założyć swój 
własny biznes. 

Afryka  Senegal

Marta Matosek
Z zawodu ekspertka pomocy 
rozwojowej i humanitarnej, 
a prywatnie podróżniczka 
poszukująca tego, co znaczące. 
Pod pseudonimem Roshan 
Marta dzieli się na blogu 
relacjami z podroży (np. do Iranu 
i Afganistanu), współprowadzi 
również blog kulinarny 
(m2andmore).
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Ale jeden z talibés naprawdę sięgnął gwiazd 
spod sypiącego się dachu pracowni. Otóż 
pewnego razu Zeusa odwiedził wybitny arty-
sta z Dakaru. Gdy zobaczył niezwykłe dzie-
ło drugiego Alyou (11-letniego), dostrzegł 
w jego twórcy ślady geniuszu. Nie tylko kupił 
obraz, lecz także wysłał chłopca na studia 
do renomowanej Akademii Sztuk Pięknych 
w Dakarze. 

Ale los nie wszystkich chłopców zmie-
nia się tak cudownie. – Można powiedzieć, 
że około 40 proc. z nich pomyślnie wydobywa 
się z doświadczenia przymusowego żebractwa 
– mówi Zeus. – Dla reszty pozostaje ono nadal 
przeżyciem traumatycznym, wiodącym niekiedy, 

już w dorosłości, do złodziejstwa, przestępczości 
i handlu żywym towarem.

Zeus wierzy jednak, że jego inicjatywa 
kontaktu ze sztuką może przeobrażać życie 
chłopców. – Sztuka rozbudza w nich świado-
mość własnych zdolności oraz moc kontrolowania 
swojego losu.

A na koniec dodaje: – Marabuci się oba-
wiają... Boją się, że kreatywność może rozbudzić 
uśpioną świadomość chłopców. Ten cały „system 
talibé” jest zresztą kompletnie popaprany, ale 
trudno go wykorzenić. Właśnie dlatego zdecy-
dowałem się pracować z jego ofiarami. Chcę roz-
wijać ich zdolności tak, aby pewnego dnia były 
w stanie się z niego uwolnić. 

JESZCZE TYLKO DZIÓB UMALUJĘ
Sztuka jest częścią życia mieszkańców 

Saint-Louis. Prowadzą galerie, pracownie 
rzeźby, wytwórnie tkanin i masek. Jeszcze 

inni, jak ten starszy artysta i jego uczeń, 
parają się zdobieniem łodzi rybackich, 

zacumowanych przy ujściu rzeki Senegal.

GORZKI PLAKAT
Jedno z dzieł Zeusa oraz 
jego małych pomocników. 
„Lara bila rane” w języku 
wolof oznacza „Daj trochę 
pieniędzy na chleb”. Z kolei 
na koszulce namalowanego 
chłopca pojawia się 
pytanie: „Dlaczego nie ma 
dziewczynek talibés”? (Zeus 
na to pytanie odpowiadał 
gorzko: – Bo za pieniądze 
z żebractwa chłopców marabuci 
kupują sobie młode żony).
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Dźwięki Północy

Festiwal jest projektem Nadbałtyckiego 
Centrum Kultury, wydarzeniem mają-

cym stałe miejsce w kulturalnym kalenda-
rzu Gdańska oraz na folkowej mapie Polski. 
Prezentuje najwybitniejszych artystów, 
reprezentantów muzyki tworzonej z inspi-
racji folklorem basenu Morza Bałtyckiego. 
Północny wątek festiwalu, niespotykany 
w formule innych wydarzeń w Polsce, spra-
wia, że ma on oryginalny klimat, docenia-
ny zarówno przez widzów, jak i artystów. 

Festiwal został zapoczątkowany w latach 
70. jako przegląd kaszubskich zespołów 
folklorystycznych, by z czasem rozszerzyć 
zasięg i formułę o udział grup ludowych 
i folkowych z Polski, wreszcie – przedstawi-
cieli krajów nadbałtyckich. 

Obecnie Festiwal Dźwięki Północy od-
bywa się co 2 lata, by podczas kilku letnich 
wieczorów uwodzić publiczność najpięk-
niejszymi fuzjami tradycji z nowoczesno-
ścią, prezentując zarówno „oryginalnych” 
folkowych twórców, jak i profesjonalnych 

muzyków inspirujących się muzyką etnicz-
ną, jej niezwykłym instrumentarium i at-
mosferą. Miejscami festiwalowymi będą 
Centrum św. Jana oraz Ratusz Staromiejski 
w Gdańsku. W programie imprezy dominują 
koncerty czołowych artystów folkowych 
z Polski, Szwecji, Norwegii oraz Finlandii. 
Ważną częścią jest program edukacyjny – 
warsztaty tańca i śpiewu oraz zabawy ta-
neczne. Ponadto w tym roku organizatorzy 
przygotowali niespodziankę – wydarzenie 
związane ze skandynawskimi kulinariami.
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Alicja Kubiak i Jan Kurzela wyruszają na 
kolejną wyprawę. Tym razem celem jest 

Etiopia, jej plemiona i ich kultura. Podróżni-
cy chcą się zagłębić w tradycje i zwycza-
je rdzennych grup etnicznych. Etiopia jest 
bardzo atrakcyjnym krajem również pod 
względem położenia, dlatego Dos Gringos 
zaplanowali liczne trekkingi w najładniejsze 
miejsca. Malownicze jeziora, doliny i góry 
tworzą niepowtarzalny krajobraz. Podróż-
nicy planują też poznać bliżej legendarne 
królestwo Saby, zobaczyć, gdzie swoje 
rządy sprawował król Menelik I, syn Saby 
i Salomona, pierwszy król Etiopii. Chcą 
także udać się do Aksum, miejsca, gdzie 
podobno nadal znajduje się Arka Przymie-
rza, zobaczyć słynne i fascynujące kościoły 
skalne w Lalibelli oraz odwiedzić wioskę 
etiopskich Żydów – bardzo ciekawej gru-
py etnicznej, u której mieszają się obrzędy 
chrześcijańskie z żydowskimi.

się alternatywne wycieczki, jest Zaspa, 
wyróżniająca się blisko 60 muralami wy-
konanymi przez 64 artystów z 16 krajów. 
Przepiękną panoramę Gdańska można 
obejrzeć z położonej nieopodal Śródmie-
ścia Biskupiej Górki, która jest usytuowana 
na mającym około 60 m wzgórzu, i na którą 
można się dostać brukowanymi uliczkami 

To już ósmy sezon popularnych space-
rów po wyjątkowych dzielnicach Gdań-

ska. Spacery są bezpłatne i odbywają się 
2–3 razy w tygodniu w każdej dzielnicy. 
W czasie wakacji Lokalni Przewodnicy 
i Przewodniczki oprowadzają około 5 tys. 
osób podczas 200 spacerów. Pierwszą 
dzielnicą, w której od 2011 r. organizuje 

Gdańsk alternatywnie

Etiopskie opowieści 
Dos Gringos

pośród oryginalnych kamieniczek z przeło-
mu XIX i XX w. Na Dolnym Mieście miłośni-
cy modernizmu zachwycą się budynkiem 
Gdańskiego Monopolu Tytoniowego, a fani 
motoryzacji – historią montowania amery-
kańskich samochodów osobowych oraz 
dziejami zabytkowej zajezdni tramwajowej. 
Mury w Nowym Porcie pamiętają niejed-
ną tajemnicę nadmorskiej osady, można tu 
też zobaczyć rzeźbę ryby pomuchel, Statuę 
Wolności i Kulę Czasu. Orunia to dzielnica 
położona pomiędzy malowniczymi wzgó-
rzami morenowymi a polderami gdańskich 
Żuław. Panuje w niej niepowtarzalny przed-
miejski klimat, a spacerowicze znajdą tu 
m.in. Kanał Raduni i przepiękny park Oruń-
ski. Uwieczniona w wielu powieściach Ste-
fana Chwina czy Güntera Grassa Oliwa jest 
piękną dzielnicą, która od lat architekturą 
i przyrodą przyciąga mieszkańców i tury-
stów na długie spacery po parku Oliwskim, 
na wzgórze Pachołek, jak również do Doliny 
Ewy czy Doliny Radości.

Szczegółowy harmonogram: 
www.ikm.gda.pl/lokalniprzewodnicy. 
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Sześcioro studentów: Martyna Lorbiecka, 
Mikołaj Gajda, Iga Bielińska, Przemysław 

Tobolewski, Oliwia Bagińska, Jacek Laser 
od trzech lat prowadzi projekt Jedziemy 
Po Wolność, w ramach którego organizu-
ją wyprawy. W 2015 r. odbyli podróż sta-
rym fiatem 125p wokół Polski. W 2016 r. 
przejechali 1000 km rowerami po Polsce 
wschodniej. W 2017 r. 32-letnim busem, 
volkswagenem T3 dotarli na Gibraltar 
i z powrotem. W międzyczasie założyli blog 
podróżniczy (jedziemypowolnosc.pl), a za 
kilkanaście dni odbędzie się premiera ich 
debiutanckiej książki, opisującej trzy lata 
podróżowania. Tegorocznym celem jest 

odbycie 5-tygodniowej wyprawy 
po Bałkanach. 10 tys. km 33-let-
nim volkswagenem T3 o imieniu 
Bogdan. Autorzy projektu podró-
żują budżetowo ze względu na studenc-
kie portfele. W trakcie wypraw nie wydali 
ani złotówki na noclegi – spali na dziko lub 
u nowo poznanych osób. Żywią się tym, 
co sami ugotują, i odwiedzają piękne miej-
sca natury, nie zapominając o dziedzic-
twie historycznym. Zdaniem całej ekipy 
największym sensem podróżowania jest 
poznawanie obcych ludzi, ich świata, histo-
rii, przekonań i stosunku do pojęcia „wol-
ność”. Studenci wyruszają 1 lipca. 

Bike Orient 

Bus na luz 

Rajd Bike Orient po raz drugi zawita 
w Świętokrzyskie. Gospodarzem 

imprezy, która odbędzie się 30 czerw-
ca, będzie gmina Miedziana Góra. Baza 
rajdu będzie zlokalizowana w Ośrodku 
Sportów Masowych w Ćmińsku. 

Rajdy Bike Orient to imprezy na 
orientację z 10-letnią historią. Zada-
niem uczestników jest odnalezienie 
w terenie za pomocą mapy jak naj-
większej liczby punktów kontrolnych 
w jak najkrótszym czasie. Klasyfikacja 

będzie prowadzona na trzech tra-
sach: Fan 30 km, Mega 60 km 
i Giga 120 km. Punkty pozwolą uczest-
nikom odwiedzić interesujące 
miejsca regionu świętokrzyskiego: 
dawne kamieniołomy, punkty wido-
kowe, miejsca pamięci narodowej, 
kultu religijnego, malownicze zakola 
rzek. Na trasie będzie bufet, a na 
mecie – ciepły posiłek regeneracyj-
ny oraz grill. Najlepsi w rywalizacji 
mogą liczyć na trofea sportowe oraz 
upominki. Przewidziana jest również 
dodatkowa klasyfikacja mieszkań-
ców gminy Miedziana Góra.

www.bikeorient.pl 

Miłość Piotra Gajgiera do kajakarstwa 
zaowocowała zdobyciem Wisły 

w 14 dni podczas samotnego spływu ka-
jakowego królową polskich rzek z okazji 
Roku Rzeki Wisły. 100-lecie odzyskania 
przez Polskę niepodległości, przypadające 
w tym roku, zainspirowało nauczyciela hi-
storii i WOS-u z karczewskich szkół do pro-
pagowania patriotyzmu i zapoznawania 
Europejczyków z historią Polski. Jak tego 
dokonać? Płynąć kajakiem przez niemal pół 
Starego Kontynentu i promować nasz kraj, 

a także powiat otwocki po-
przez rozpowszechnianie 
wizerunku otwocczanki 
Ireny Sendlerowej – Matki 
Dzieci Holocaustu oraz Kar-
czew obchodzących w tym 
roku 470-lecie. 

Inicjatywa zakłada samotny spływ Duna-
jem na dystansie 2860 km przez 10 europej-
skich państw, w tym 4 stolice – Wiedeń, Bra-
tysławę, Budapeszt i Belgrad, począwszy od 
Niemiec (Donaueschingen), a skończywszy 

w Rumunii w porcie Sulina leżącym nad Mo-
rzem Czarnym. Planowany czas wyprawy 
to ok. 45 dni – od 24 czerwca do 8 sierpnia. 
Przebieg spływu będzie można śledzić na 
Instagramie i Facebooku. 

Kajakiem przez Dunaj 
dla niepodległej
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ZDROWY KRĘGOSŁUP – ŻYCIE BEZ BÓLU

Nasze Centrum słynie z nowoczesnych 
i skutecznych metod leczenia kręgosłupa
Stosujemy metody, które są uznawane 
za najlepsze na całym świecie. Prolote-
rapia, terapia manualna, igłoterapia, 
wszelkiego rodzaju masaże, indywidu-
alny trening kręgosłupa, kinezyterapia, 
specjalna dieta, ale to nie wszystko – po-
siadamy technologie XXI wieku. Laser 
wysokoenergetyczny działa 30–50 razy 
skuteczniej niż inne. SALUS – głęboka sty-
mulacja elektromagnetyczna i SIRIO – głę-
boka stymulacja kawitacyjna uruchamiają 
wszystkie ukryte struktury kręgosłupa, 
biodra, kolana czy stopy. Nowoczesna ko-
mora hiperbaryczna – terapia tlenowa 
(HBOT) to światowy przełom w leczeniu. 
Nowa krioterapia pulsacyjna szybko 
uwalnia od różnych dolegliwości, a także 
bólu reumatycznego. Nasz HIT liposuk-
cja bez skalpela EXILIS, trening i HBOT 
pozwalają szybko na powrót do zgrabnej 
sylwetki na przykład dla kobiet po ciąży. 
Stosujemy tak zwane terapie skojarzone, 
czyli połączenie wielu metod, co daje re-
welacyjne rezultaty u każdego.

Z jakimi schorzeniami najczęściej trafia-
ją do Was pacjenci?
Po prostu boli ich kręgosłup lub kolano, 
biodro, czy też bark. Albo są po wypadku. 
Inni lekarze nie potrafili im pomóc. A ból 
należy leczyć zawsze i za wszelką cenę. 
Złe leczenie kończy się nerwicą i depre-
sją. Im szybciej podejmiemy leczenie, tym 
szybciej i taniej przywrócimy zdrowie. Jako 
jedyni nie tylko leczymy, ale i pomagamy 
zapobiegać chorobom, dbamy o ciało, jego 
sprawność i wygląd.

Co to jest proloterapia?
Proloterapia to przyczynowy sposób le-
czenia bólu stawów i kręgosłupa. Poda-
jemy preparat w miejsce uszkodzonego 
elementu stawu, mięśnia lub więzadła. 
Likwidujemy ból poprzez naprawę uszko-
dzonej tkanki i jej struktury. Najwyższą 
skuteczność osiąga się, podając gotowy 
kolagen MD lub osocze bogatopłytkowe 
(PRP), które uzyskuje się po odwirowaniu 
własnej krwi pacjenta. PRP to zagęszczone 
płytki krwi i czynniki wzrostu, stymulu-
jące przebudowę naprawczą tkanek, ścię-
gien czy mięśni. Odrasta nowa, zdrowa 
tkanka.

Czemu kolagen jest aż tak ważny?
Kolagen, a szczególnie fibrynogen, jest 
odpowiedzialny za to, że nasze tkanki 
są elastyczne i mocne. Jego brak sprzyja 
uszkodzeniom wielu struktur (kolana, bio-
dra, ale też dyskopatie czy przepukliny). 
Zbudowane z tkanki łącznej ścięgna czy 
więzadła mogą się rozciągać tylko do pew-
nego stopnia, przekroczenie go powoduje 
bowiem ich naderwanie lub pęknięcie.

Dlaczego tracimy kolagen? Co jest przy-
czyną?
Przyczyną są stany zapalne tkanek (kost-
nej, mięśniowej, nerwowej, łącznej), pode-
szły wiek, zmiany zwyrodnieniowe, urazy, 
zakwaszenie organizmu (przetrenowanie, 
kawa, stres), zła dieta, brak witaminy C i D3. 

Czy starszym ludziom można pomóc?
Dostarczamy kolagen tak, żeby w uszko-
dzonym miejscu następowała regeneracja. 
Do jej pobudzenia należy podać czynniki 
wzrostu (PRP) i uzupełnić kurację nowo-
czesną rehabilitacją. Pacjenci odzyskują 
sprawność i przestają odczuwać ból. 
A jeśli dostarczymy im tlenu w komorze, 
to tak, jakby dostali nowe życie.

A co z ludźmi po wypadkach lub urazach 
sportowych?
Ważne jest prawidłowe i szybkie rozpoczę-
cie leczenia. Zastosowanie proloterapii 
z kolagenem lub PRP i właściwej rehabi-
litacji oraz fizykoterapii na najnowocze-
śniejszym sprzęcie znacznie skraca czas 
leczenia i całkowitego wyzdrowienia.

Czy skierowanie na operację to koniec 
marzeń o sporcie czy normalnym funk-
cjonowaniu?
Oczywiście, że nie. Prawidłowe leczenie 
uszkodzonego dysku czy stawu oraz całe-
go aparatu mięśniowego i więzadłowego 
prowadzi do szybkiego powrotu do zdro-
wia. Trener kręgosłupa jest wręcz nie-
zbędny.

Czy leczenie PRP i kolagenem jest lepsze 
od innych metod?
Stosowanie tradycyjnych leków często 
przynosi wiele szkód. Jest czasochłonne 

i nie naprawia uszkodzonych struktur. PRP 
i kolagen działają szybko, mają działanie 
naprawcze oraz nie powodują żadnych po-
wikłań. W połączeniu z HBOT naprawdę 
weszliśmy w nowy wiek.
UWAGA: prowadzimy też leczenie stacjo-
narne dla pacjentów spoza Wrocławia, 
ponieważ wypoczynek w dobrych warun-
kach przynosi dodatkowe korzyści. 

Nasi specjaliści: lekarz spondyliatra, 
terapeuci manualni, ortopeda, lekarz 
rodzinny specjalista proloterapii star-
szych oraz magistrowie fizjoterapii 
i masażyści, profesjonalnie pomagają 
w krótkim czasie pozbyć się dolegliwo-
ści bólowych.

SPONDYLO-CLINIC i CENTRUM TERAPII KRĘGOSŁUPA
NOWA SIEDZIBA WE WROCŁAWIU

Doktor Jarosław Jawny i jego zespół przyjmują w Centrum Terapii Kręgosłupa we Wrocła-
wiu przy ul. Wyszyńskiego 116/2. Tel. 71 791 59 23, 71 726 11 71, 503 183 095.

Centrum prowadzi dr Jarosław 
Jawny – spondyliatra, terapeu-
ta manualny i internista – uzna-
ny ekspert w dziedzinie chorób 
kręgosłupa.

WARTO WIEDZIEĆ
Schorzenia, w których leczeniu się 
specjalizujemy, to:
bóle kręgosłupa, dyskopatie (przepu-
kliny), rwa kulszowa, bóle i zawroty 
głowy, migreny, bóle kończyn, barku, 
bóle kolan i bioder, łokieć tenisisty, 
wady postawy i skoliozy, zespół prze-
wlekłego zmęczenia, nerwobóle oraz 
wszelkie urazy sportowe i po wypad-
kach komunikacyjnych.

R E K L A M A
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Agnieszka Bartusiak

 Poznaj zwyczaj

Przymrużone 

oczy 
Stambułu
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W Stambule żyje 200 tys. kotów, 
ale tylko niewielki procent 
z nich ma prawdziwy dom. 
Wolne jak ptaki, przyjazne 

i niewinne niczym dzieci, z wrodzoną gracją 
ozdabiają to magiczne miasto położone na 
dwóch kontynentach. Turcy wierzą, że koty 

mają nadzwyczajną moc i przekazują pozy-
tywną energię tym, którzy są dla nich dobro-
duszni. Może dlatego te tureckie są całkowicie 
pozbawione agresji. 

O ile w średniowiecznej Europie koty, 
kojarzone z oddanymi pupilami czarownic, 
nie cieszyły się pozytywnym odbiorem wśród 

W starożytności koty, uznawane za istoty o magicznej mocy, były 
czczone niczym bóstwa. Gloryfikowane i rozpieszczane, pomagały ludziom 
w chronieniu upraw zboża przed gryzoniami. Wraz z upływem czasu ich 

status ulegał zmianie, jest jednak jedno miejsce, gdzie nadal są traktowane jak 
boskie stworzenia.

W HIPSTERSKIM KRĘGU
Cihangir to dzielnica, gdzie wolny czas 

uwielbiają spędzać artyści i koty.

 Poznaj zwyczaj
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ludzi, o tyle w krajach muzułmańskich już 
od zarania dziejów miały wyjątkowy status. 
Legenda głosi, że Mahomet uznawał je za 
najczystsze istoty na świecie. Jego kot Muezza 
miał prawo pijać z tego samego naczynia co 
on i próbować dań, zanim ukochana proroka 
ich skosztuje. Według podań Muezza urato-
wał Mahometa przed ukąszeniem jadowitego 
węża, co sprawiło, że prorok postanowił już 
na zawsze obdarzyć koty darem spadania na 
cztery łapy. 

W SZPONACH EWOLUCJI
Kot to piękne, majestatyczne zwierzę, któ-
re nierzadko jest najlepszym przyjacielem 

człowieka. Mimo to według aktualnych ba-
dań naukowców w ciągu najbliższych 11 lat 
to właśnie ludzie mogą doprowadzić do cał-
kowitego wyginięcia tego gatunku. Bezdomne 
koty, uznawane za okrutnych łowców ptaków, 
żab, myszy i jaszczurek, trafiły na czarną listę 
ekologów. Sterylizowane, okaleczane i zabija-
ne przez ludzi, już niedługo mogą na zawsze 
zniknąć z naszej planety.

Z badań wynika, że domowe koty, przy-
zwyczajone do gotowych posiłków, większość 
czasu na świeżym powietrzu przeznaczają 
na relaks. Te żyjące na stambulskich ulicach 
nie wyglądają na głodne. – Miesięcznie wyda-
ję 400 lir na dokarmianie bezdomnych kotów. 
Co dwa tygodnie kupuję 10 kg karmy, tej samej, 

www.poznaj-swiat.pl 49

KLIENT NASZ FAN
Tu koty wiedzą, 
że dosłownie każde 
miejsce jest dobre 
na relaks. Restauracja, 
która je przegania, 
szybko straci klientów.
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bo przyzwyczajają się do pożywienia. Dbam też 
o to, żeby nie były spragnione, latem jest tu bar-
dzo gorąco, a one nie mogą znaleźć czystej wody 
na ulicy – wyznała mi przy porannej kawie 
turecka malarka Leyla Dinmez. – Oczywi-
ście dbam też o ich zdrowie – dodaje po chwili 
– i płacę za ich sterylizację. Koty, które dwu-, 

a nawet trzykrotnie wydają na świat potomstwo, 
są bardzo osłabione. Tak czy inaczej, bezdomne 
zwierzęta żyją krótko z racji chorób i wypadków 
samochodowych, więc staram się pomóc, aby żyły 
jak najdłużej.

W starożytności pozycja kotów była 
tak wysoka, że po śmierci ich ciała były 
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LUNCH time
Stambulskie koty nie 
muszą polować. Ludzie 
dbają o to, aby nigdy 
nie były głodne.

 Poznaj zwyczaj
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mumifikowane, a cała rodzina, oddając hołd 
pupilowi, goliła sobie brwi i pogrążała się 
w żałobie. Miłość ludzi do kotów sprawi-
ła, że ich wizerunek niejednokrotnie został 
uwieczniony w malarstwie i rzeźbie tamtych 
czasów. Trzeba zaznaczyć, że koty zawsze 
inspirowały artystów i pomagały im w pracy, 

będąc pierwszymi odbiorcami ich dzieł. Sztu-
ka Tsuguharu Foujita, Paula Gauguina czy 
Henriego Rousseau byłaby znacznie uboższa, 
gdyby nie kocia egzystencja. Leyla Dinmez od 
wielu lat maluje tylko koty, głównie te napo-
tkane na ulicy, najpierw je fotografuje, a potem 
tworzy bardzo realistyczną sztukę. – Kiedyś 
malowałam głównie krajobrazy, ale po czasie 
uznałam, że ich najpiękniejszym elementem są 
właśnie koty. Te bezdomne są bardziej niezależne 
i często muszą walczyć o przetrwanie, dlatego są 
dużo ciekawszymi obiektami niż te domowe – 
komentuje z pasją swoje obrazy Leyla.

PLAMKI, CĘTKI, PRĘGI
Stare tureckie przysłowie mówi, że „Jeśli za-
bijesz jednego kota, musisz wybudować jeden 
meczet, aby przeprosić Boga”. Bezdomne 
koty mogą więc się tam czuć całkowicie bez-
piecznie. Co więcej, często sprawiają wraże-
nie, jakby ich status w tym kraju był podobny 
do statusu krów w Indiach. 

W jednej z największych księgarni na Tak-
simie, zaraz obok regału z dziełami Orhana 
Pamuka, bury kot słodko drzemie między 
stosem książek – jak się okazuje, nie należy 
do właścicieli księgarni, ale jest ich regularnym 
gościem. W hipsterskiej dzielnicy Cihangir 
i ekskluzywnej Nisantasi bezpańskie koty 
bezczelnie opalają się na kawiarnianych krze-
słach, przymilają do klientów i jak można się 
domyślać, często jedzą posiłki z tego samego 
menu. Turecka restauracja, która przegania 
zwierzęta zimą, bardzo szybko może stracić 
klientów. – Turcy je kochają, nikt nie miałby serca 
przepędzać ich z lokalu – tłumaczy śpiącego na 
restauracyjnej sofie kota Enis Onat, właściciel 
kilku lokali w Stambule. Enis jest nie tylko 
restauratorem, ale i właścicielem tureckiego 
kanału Fashion TV, aktualnie jest też w trakcie 
realizacji nowego projektu charytatywnego: 
– Udało mi się zdobyć od państwa wolny kawałek 
ziemi, na którym planuję zbudować schronienie 
oraz klinikę weterynaryjną dla bezdomnych 
psów i kotów. Chcemy też, żeby tureckie hotele 
dostarczały tam pożywienie, które nie zostało 
wykorzystane danego dnia. Muszą je wyrzucać, 
dlaczego więc nie dokarmić nim bezdomnych 
zwierząt – mówi. Inicjatywa Enisa nie jest 
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pierwszym takim zorganizowanym aktem 
miłosierdzia ze strony stambułczyków. Kilka 
lat temu tureckie władze zarządziły wybu-
dowanie miniosiedli dla bezdomnych kotów 
w dzielnicy Nishantashi. Są one zaopatrywane 
w karmę przez mieszkańców Stambułu. – My-
ślę, że w naszej kulturze jest głęboko zakorzenione 
dbanie o słabszych. Lubimy się opiekować nie 
tylko zwierzętami, ale też ludźmi. Jeśli widzimy, 
że ktoś ma problemy – pomagamy. Nawet jeśli 
kogoś nie znamy, to dla nas jest zupełnie normal-
ne zaproszenie go do domu na kawę, herbatę czy 
szklankę wody. Dużo podróżuję i wiem, że w in-
nych krajach ludzie są bardziej zamknięci w sobie 
– tłumaczy Simla Koksal, architekt wnętrz 
i menadżerka Fadilloglu Design. – Poirot, kot, 

którego przygarnęłam do domu z ulicy, jest dziś 
moim oddanym przyjacielem. Myślę, że gdyby lu-
dzie przygarniali bezdomne zwierzęta, to handel 
kotami i psami przestałby istnieć i przyniosłoby 
to dobry skutek. Jest tyle bezdomnych zwierząt, 
które potrzebują miłości – komentuje, przeglą-
dając telefon w celu pokazania mi całej kolekcji 
zdjęć swojego pupila. Kiedy Poirot podrósł, 
okazało się, że wygląda zupełnie jak norweski 
kot leśny. Skąd tyle różnych odmian kotów na 
stambulskich ulicach? Według weterynarza 
Tulin Ozkan rasowe często uciekają z domów 
i krzyżują się z tymi bezdomnymi. – Już za 
czasów Imperium Osmańskiego na nasze ziemie 
przybyły koty perskie. Dzięki krzyżowaniu się 
z tureckim vanem stworzyły niepowtarzalną 
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APARTAMENT Z WIDOKIEM
W krajach 
muzułmańskich koty 
zawsze miały wyjątkowy 
status. Mogą się tam 
czuć bezpiecznie. 
Tu w miejscówce 
z widokiem na 
meczet Nuruosmaniye.
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mieszankę. Dziś na ulicach 
Stambułu możemy podziwiać 
tak wiele odmian kotów, że nie 
starczyłoby fantazji na nadanie 
nazw im wszystkim.

Mamy więc najpiękniej-
sze koty bez rodowodu, duże 
i małe, o długiej lub krót-
kiej sierści, w pręgi i ciapki, 
całkowicie czarne lub albi-
nosko białe. Wszystkie bez-
trosko wplecione w tkankę 
nadbosforskiego miasta. 

ZAKLINACZ KOTÓW
W drodze na mój ostatni wy-
wiad zastanawiałam się, kto 
komu jest potrzebny bardziej 
– mieszkańcy Stambułu ko-
tom czy koty mieszkańcom 
Stambułu. Tę wątpliwość roz-
wiał mój ostatni rozmówca. Sarper Duman 
czekał na mnie, siedząc przy ostatnim stoliku 
kawiarnianego tarasu. Na wstępie zapytał, 
czy w trakcie rozmowy może palić papie-
rosy: – Musisz zrozumieć, że nasza rozmowa 
to dla mnie bardzo emocjonalny moment. Trud-
no jest mi zaufać ludziom i dlatego tak dobrze 
czuję się w towarzystwie kotów. Jestem artystą 
i bardzo wrażliwą osobą. Kiedy miałem 18 lat, 
nie umiałem sobie poradzić ze świadomością, 
jak okrutni potrafią być ludzie, dlatego skoczy-
łem z dachu 4-piętrowego budynku. Gdy mnie 
uratowali, byłem wściekły, że to zrobili. Leżąc 
w łóżku, wracałem do zdrowia i za każdym ra-
zem, kiedy przez głowę przechodziły mi czarne 
myśli, na moją klatkę piersiową wskakiwał Sakir 
i mruczał. Nie wiem, w jaki sposób wyczuwał 
moje kryzysowe momenty. To dlatego dziś spo-
kojnie mogę powiedzieć, że nie raz uratował mi 
życie. Sakir zainspirował mnie do ratowania 
bezdomnych kotów. 

Sarper Duman jest tureckim pianistą, 
jego każdy post wideo na Instagramie ma 
około 300 tys. wyświetleń i około tysiąca 
komentarzy w różnych językach. Sarper 
gra swoim kotom, a niektóre z nich nawet 
mu w tym pomagają, przechadzając się ryt-
micznie po klawiszach pianina. Aktualnie 
jest w trakcie tworzenia własnego albumu 

muzycznego. – Moje koty dają mi natchnie-
nie. Teraz mam ich dziewiętnaście, wszystkie 
przygarnąłem z ulicy. Kiedy je znajdowałem, 
były chore, połamane, dwa z nich są ślepe – wy-
znaje, zaciągając się nerwowo kolejnym pa-
pierosem. – Wszystkie udało mi się uratować, 
nawet te, które weterynarz proponował uśpić. 
Jestem wdzięczny za ich oddanie i miłość, jaką 
mi of iarują każdego dnia.

Sarper przyznaje, że z racji jego popular-
ności ludzie z całego świata kontaktują się 
z nim i nierzadko zgłaszają mu znalezione na 
ulicy koty: – Chcą, abym je przygarnął, bo my-
ślą, że mam moc uzdrawiania. Niektóre doznały 
wielkiej krzywdy z rąk ludzi. Nie mogę pomóc 
wszystkim, które spotkał ciężki los, i dlatego dziś 
jestem taki smutny. Moja internetowa popular-
ność i listy opowiadające o skrzywdzonych na 
ulicy kotach uświadomiły mi, jaki okrutny jest ten 
świat – świat, który nie należy tylko do ludzi, choć 
wielu tak właśnie uważa.

Jedyne miasto łączące Europę i Azję nie 
istniałoby bez kocich mieszkańców. Podobno 
bogowie stworzyli kota, bo chcieli zesłać na 
ziemię istotę o boskim wymiarze – piękną i bez 
wad. Tureckie talizmany na czterech łapach 
leniwie mrużą oczy, strzegąc swojego miasta. 
Z pewnością bez tej nieskazitelnej ozdoby 
Stambuł na zawsze straciłby swoją magię. 

I WSZYSTKO GRA
Artysta Sarper 
Duman ratuje 
bezdomne chore koty. 
Przygarnia je do domu, 
inwestuje w leczenie 
i zwraca im wolność, 
kiedy wyzdrowieją.

Agnieszka Bartusiak
Dziennikarka, reporterka, 
podróżniczka. Współpracuje 
z wieloma redakcjami. Jest 
modelką reprezentowaną przez 
największe światowe agencje.

fo
t. 

Ag
n
ie
s
zk

a
 B

a
rt

u
s
ia

k

www.poznaj-swiat.pl 53



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5554

Nikt nie chciałby być imigrantem. 
To ktoś, kto postanawia ocalić 
swoje życie i zamieszkać w kraju, 
gdzie nic mu nie grozi lub ma za 

co żyć. Opuszcza rodzinne strony, zosta-
wia wszystko, co zna, i próbuje zawalczyć 
o lepszy los. Jedzie do Anglii, Niemiec, 
Francji, Stanów – z grubsza tam, skąd 
ucieka ekspata. Jest bezczelny, natrętny, 
roszczeniowy. Jedzie tam, gdzie przetrwa.

Łatwo rozpoznać ekspatę. Jego skóra 
w odcieniu kości słoniowej błyszczy na tle 
ciemnej masy miejscowych. Ma na sobie 
szorty, klapki i kwiecistą koszulę – radosny 

Każdy chciałby być ekspatą. To ktoś, kto postanawia 
zmienić swoje życie i zamieszkać za granicą. Rzuca mało 
ekscytujący żywot przeciętnego zjadacza chleba, toczący się 
od kołyski aż po grób w tej samej, nudnej scenerii. On sięga 
po więcej. Wyprowadza się pod palmy, pod biegun, nad 
ciepłe morze, na koniec świata. Jest przebojowy, odważny, 
nietuzinkowy. Jedzie tam, gdzie będzie mu lepiej. Bo może.

Punkt 
siedzenia 

Czyli czym się różni ekspata 
od imigranta

uniform kogoś, kto zamienił więzienie 
biura na wolność cyfrowego nomady. 
Mijasz go, gdy późnym rankiem, pogwiz-
dując, idzie z laptopem pod pachą, by 
zająć miejsce w kawiarni z widokiem na 
morze. Nie spieszy mu się. Zamawia sok ze 
świeżo wyciskanych pomarańczy i lekkie 
śniadanie, a potem przez godzinę robi 
prasówkę, by być na bieżąco ze sprawa-
mi na świecie, który nic a nic go nie ob-
chodzi. Później trochę popracuje, ale bez 
napinki. Tu, gdzie wszystko jest tańsze, 
nie trzeba się zaharowywać. Po południu 
jest czas na plażę, przejażdżkę skuterem 

i spotkanie z przyjaciółmi, takimi jak on. 
To jak niekończące się wakacje. Sprytnie 
to wymyślił.

Jeszcze łatwiej rozpoznać imigranta. 
Jego ciemniejsza skóra kole w oczy w kra-
ju, który zamieszkuje biała śmietanka. 
Nosi dziwne ciuchy, powłóczyste, wzo-
rzyste, w kiczowatych kolorach – osobli-
wy zestaw kogoś, kto jeszcze nie pojął 
zasad gry. Możesz go nie dostrzec, kiedy 
o świcie zamiata ulice lub szykuje twój 
lunch na zapleczu restauracji. Uwija się 
jak w ukropie, a i tak wszyscy mówią, że za 
wolno się rusza. Tu, gdzie wszystko jest 
obłędnie drogie, jedna praca to za mało. 
Wieczorem, zanim padnie nieprzytomny 
na swoje posłanie, rozmawia przez tele-
fon z rodziną, która została daleko. Mówi 
im, że jest dobrze. Bo przecież gorzej być 
już nie mogło.

Ekspata wszędzie jest mile widzia-
ny. Przywozi ze sobą powiew wielkiego 
świata. Ma też pieniądze, które – sącząc 
drinki i zamawiając masaże – inwestuje 
w lokalną gospodarkę. A gdy ma gest, 
daje zatrudnienie miejscowym, otwiera-
jąc hotel lub szkołę surfingu. Fajnie jest 
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mieć ekspatę wśród znajomych. Miło 
odwiedzać go w jego domku przy plaży 
i razem sączyć mango lassi na tarasie, 
nad którym latają papugi. A potem zrobić 
wspólne zdjęcie i puścić w sieć. Niech 
wszyscy patrzą i podziwiają.

Dla imigranta lepiej byłoby, gdyby wra-
cał, skąd przyszedł. Ciągnie się za nim 
smrodek Trzeciego Świata. Wyprowadza 
z gościnnego kraju pieniądze, wysyłając 
je rzeszy krewnych, którym nie udało się 
załapać na transport lub wizę. Zabiera 
miejsca pracy młodzieży, która z trudem 
zdobywa wykształcenie, by zaraz po 
przekroczeniu progu szkoły wystrzelić 
ze wspinaczką po szczeblach kariery. Nie 
jest dobrze widziane przyjaźnić się z imi-
grantem. Zresztą i tak nie ma się gdzie 
z nim spotykać. Na knajpę go nie stać, 
a w dusznym pokoju, współdzielonym 
z pięcioma takimi jak on, naprawdę nie 
ma miejsca dla gości.

Dwa słowa, jedno znaczenie. Przynaj-
mniej teoretycznie. Ekspata (z łaciny ex 
patria, czyli poza ojczyzną) to ktoś, kto 
postanowił osiedlić się z dala od domu. 
Tak jak imigrant. Dlaczego więc jednych 
nazywamy tak, a drugich inaczej? Dlacze-
go los jednych budzi podziw, a drugich 
częściej politowanie?

Sednem najwyraźniej jest kierunek 
przeprowadzki. Isabelle Sudron, Brytyjka, 
która zamieszkała w Wietnamie, w artyku-
le „6 ways living abroad made me a worse 
person” („6 przykładów, jak życie za grani-
cą zrobiło ze mnie gorszego człowieka”) 
jest samokrytyczna. Przyznaje, że czerpała 
ze wszystkich przywilejów bogatej Euro-
pejki, która przeprowadza się do bied-
niejszego kraju. Dzięki oszczędnościom 
w funtach miała dużo lepszy start. Jej 
jasną skórę wszyscy uważali za piękną, 
co otwierało jej wiele drzwi. Jako native 
speakerka dostawała ciekawsze i lepiej 
płatne propozycje pracy niż miejscowi. 
Nie musiała też zadawać sobie trudu, żeby 
nauczyć się lokalnego języka. W Wietna-
mie spędziła szczęśliwe chwile, rozwijała 
się zawodowo. Sądziła, że to jej własna 
zasługa, aż zrozumiała, że od początku 
znajdowała się na lepszej pozycji i zade-
cydował o tym przypadek.

Afrykańczyk Mawuna Remarque Kou-
tonin uważa, że jedyną różnicą między 
ekspatami a imigrantami nie jest ani kraj 
pochodzenia, ani pełny portfel, tylko ko-
lor skóry. Na łamach Guardiana tłuma-
czy, że fajnie brzmiące słowo „ekspata” 

ZAWSZE W ZASIĘGU

Przeglądaj na www

e.poznaj-swiat.pl

uzależnia...
teraz uzależnia

także w wersji 
cyfrowej

miesięcznik, który

od czytania i podróży

R E K L A M A

dotyczy wyłącznie białych. „Afrykańczycy 
są imigrantami, Arabowie są imigranta-
mi, Azjaci są imigrantami. (...) To termin 
zarezerwowany dla gorszych ras”. Jeśli 
należysz do jednej z nich, to nieważne, ile 
osiągniesz, możesz co najwyżej uzyskać 
status imigranta wysoko wykwalifikowa-
nego. Wall Street Journal zwraca uwagę, 
że ta segregacja obowiązuje w oficjal-
nym języku władz i międzynarodowych 
instytucji. W Hongkongu Europejczyk 
jest ekspatą, ale Chińczyk z innego re-
gionu lub pracownik z Filipin jest tylko 
przyjezdnym, nawet jeśli mieszka tam 
od dziesięcioleci. 

Emigracji, także tej lokalnej, przyglą-
dam się w moich książkach. W jednej opi-
suję przeprowadzki z prowincji do miasta, 

w „Rzuć to i jedź” – życiorysy tych, którzy 
odważyli się zamieszkać w odległych za-
kątkach świata. Słuchając tych historii, 
zamarzyłam o tym, żeby pewnego dnia 
sama dołączyć do barwnej społeczno-
ści ekspatów. Marzenie się nie zmieniło. 
Ale nie mam nic przeciwko temu, żeby 
nazywać się imigrantką. Żaden problem. 
Przecież jestem już słoikiem. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Lot na Rodos przywodzi na myśl i prawie urealnia mit o Ikarze. Warto tu 
podróżować za dnia, gdy słońce mocno świeci, a jego refleksom na niebie 
towarzyszą błyskające fale Morza Egejskiego. Wtedy ma się wrażenie, jakby 
człowiek leciał w krainę światła. A gdy samolot przed lądowaniem ostro skręca, 
to nie bardzo wiadomo, skąd dochodzą te cieszące oczy promienie, z góry 
czy z dołu... To przeżycie z gatunku mistyki.

Lot 
ku słońcu Jerzy Machura

Europa  Grecja
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Z lotu ptaka Rodos wywołuje różne 
skojarzenia. Niektórzy w kształcie 
wyspy dostrzegają grot iskrzącej się 
strzały lecącej w stronę Azji, inni 

patrząc z góry na wypłowiałe połacie, widzą 
rozciągniętą skórę jakiegoś zwierza. Przede 
wszystkim jednak jest to wyspa słońca, które 
tu świeci przez co najmniej 300 dni w roku, 
i dlatego zwą ją wyspą Heliosa. Nie ma tu 

miejsca dla pesymizmu, nawet w listopadzie, 
nic dziwnego więc, że i wtedy ściągają tu tury-
ści z „depresyjnych” zakątków świata.

URLOP Z HISTORIĄ
Ale nie tylko takie mitologiczno-filozoficzne 
refleksje towarzyszą człowiekowi, gdy ląduje 
na Rodos. Bo ta wyspa to przede wszystkim 

GRECJA

TURCJA

TURCJA

Lindos

Rodos

Morze Egejskie

Morze Śródziemne

Rodos

Symi

50 km
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WIELKA TWIERDZA  
WIELKIEGO MISTRZA
Mury Pałacu Wielkiego 
Mistrza na Rodos 
do dziś wzbudzają 
zachwyt. Nic 
dziwnego – to jedna 
z najpotężniejszych 
twierdz w basenie 
Morza Śródziemnego.

historia, i to taka przez duże „H”. To jedno 
z tych miejsc na kuli ziemskiej, które niejako 
z góry były skazane na zapisanie się w dziejach 
narodów i świata, ponieważ strategiczne poło-
żenie geograficzne od zarania dziejów kusiło 
co silniejsze mocarstwa do agresji. A właśnie 
Dodekanez, najbardziej wysunięty na wschód 
archipelag Morza Śródziemnego (a nazwany 
tak z racji 12 wysp, bo dodeka to po grecku 
„dwanaście”, z tym że w rzeczywistości wysp 
jest znacznie więcej), stanowił od wieków cel 
wypraw. Przybywali tu Rzymianie, Bizantyj-
czycy, Genueńczycy, Wenecjanie, krzyżowcy 
czy Turcy, a wszyscy coś pozostawili po sobie: 
świątynie, kościoły, meczety. 

Chcąc nie chcąc, wyspy Rodos nie mogły 
omijać epokowe wydarzenia, co już Homer 
nam przekazał, pisząc w „Iliadzie”, że w inwa-
zji na Troję uczestniczyło m.in. „dziewięć okrę-
tów walecznych mężów rodyjskich”, natomiast 
z wyspy Symi, o której dalej będzie mowa, 
„prowadził Nireus trzy jednakowe okręty”.

Na Rodos nie ma miejsca na nudę, bo gdy 
słońca i plaży mamy dość, to można uciec wła-
śnie w historię. Co prawda od słońca całkiem 
się nie ucieknie, ale w cieniu zabytkowej za-
budowy przeżyjemy prawie namacalną lekcję 
o fascynujących dziejach.

Komu marzą się iście greckie klimaty, niech 
wybierze inną wyspę, bo Rodos to nie Grecja 

Europa  Grecja
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sensu stricte, choć oczywiście i tu gospodarze 
dbają, by goście zachłysnęli się ich gościnno-
ścią, smakami i zwyczajami. Przede wszystkim 
jednak to wyspa kosmopolityczna, gdzie zde-
rzają się, teraz na szczęście pokojowo, Wschód 
i Zachód. To wyspa świata – to najbardziej 
właściwe określenie jej przynależności.

MURY ZNÓW OBLĘŻONE
Przede wszystkim trzeba zobaczyć miasto Ro-
dos i imponujące pozostałości potęgi zakonu 
joannitów, zwłaszcza górujący nad miastem 
Pałac Wielkiego Mistrza. W średniowieczu 
była to jedna z najbardziej umocnionych 

twierdz. I dziś te ogrom-
ne, ponad 4-kilometrowe 
mury prawie przytłaczają, 
gdy się między nimi spa-
ceruje. Świadczą o potędze 
zakonu, a zarazem „uspra-
wiedliwiają” pokusy moż-
nych ówczesnego świata. 
Turcy wielokrotnie usiło-
wali podbić Rodos. To tu-
taj chronił się przed zemstą 
brata sułtan Dżem. Do-
piero w 1522 r., za czasów 
Sulejmana Wspaniałego, 
flocie osmańskiej udało 
się pokonać te mury. Ob-
lężenie trwało aż 144 dni, 
dla porównania: potężna 
twierdza Belgrad padła 
po 34 dniach. Zdobycie 
wyspy zostało okupione 
życiem ok. 20 tys. suł-
tańskich żołnierzy. Turcy 
panowali tu przez cztery 
wieki, ale w tym czasie 
muzułmanie, żydzi i pra-
wosławni żyli w zgodzie. 
Gdy wyspę zdobywa-
ją Włosi, żydów jest tu 
ok. 4 tys. Gdy przejmują 
ją Niemcy, wywozi się ich 
do Auschwitz. Po wojnie 
na Rodos wróci tylko 160.

Pałac Wielkiego Mi-
strza to forteca z blanko-
wymi wieżami, a prowadzi 

do niego ulica Rycerska, przy której pozostały 
do dziś zajazdy. Kawalerowie rodyjscy wywo-
dzili się z różnych nacji, więc szanując od-
rębności narodowo-regionalne, pobudowano 
zajazdy dla: Prowansalczyków, Aragończyków, 
Kastylijczyków, Owerniaków, Francuzów, 
Anglików, Włochów i Niemców. Na krętych 
uliczkach i małych skwerach z egzotyczny-
mi drzewami trudno jednak poczuć ducha 
średniowiecznego rycerstwa, bo teraz wyspę 
„najeżdżają” turyści, podobnie jak imponujący 
orientalny bazar, na którym handlarze oferują 
niestety głównie chińszczyznę. O tempora, 
o mores...

Ulica Rycerska łączy Pałac Wielkiego 
Mistrza z portem Mandraki. I tu następ-
ny zachwyt. Co prawda, nie ma już posągu 
Kolosa Rodezyjskiego, jednego z 7 cudów 

CZYM MORZE BOGATE...
Miecznik czy sola? 
Kalmary, krewetki 
czy małże? A może 
ośmiorniczka? Jakże 
bogata jest 
oferta tawern na 
wyspach Dodekanezu!
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starożytnego świata, ale miejsce to urokliwe, 
a wejście do portu zdobią kolumny z danie-
lem i łanią.

Komu będzie mało, pewnie zechce poznać 
Lindos – malownicze miasteczko z akropolem 
ku czci Ateny. Albo wzgórze Filerimo. Inni 
wybiorą Zatokę św. Pawła, gdzie dopłynął 
okręt apostoła, albo Zatokę Anthony’ego Qu-
inna, by... zatańczyć „Zorbę”.

O Rodos można by pisać i pisać, choć byli-
śmy tam tylko kilka dni. To wymarzone miej-
sce, by słońce raczyło nas i na ciele, i na duchu. 
Ale czy może być inaczej, skoro wyspie sprzy-
jają bogowie? Helios zakochał się w Rodos, 
gdy wyłoniła się z fal po wielkiej powodzi, i od 
tego czasu wszyscy się nią zachwycają. Posej-
don dba tu o krystaliczną czystość morza, Eol 
przysyła orzeźwiające chłodem wiatry (z czego 
cieszą się windsurferzy), a Dionizos, wiado-
mo – dobrego wina na wyspie nie brakuje.

PERŁA 
PEŁNA GĄBEK
Sama Rodos dostarcza już 
tyle wrażeń, że człowiek 
czuje się nasycony. Ale 
miejscowi kuszą, by jesz-
cze wyprawić się promem, 
a po dwu i pół godzinie 
znaleźć się na Symi – ma-

lowniczej wysepce słynącej przede wszystkim 
z poławiaczy naturalnych gąbek. Kolorowe 
prospekty kuszą, a i rejs nęci przygodą. Jest 
jednak nieco monotonny, bo w przeciwień-
stwie do innych promów tu Grecy nie umilają 
podróży dźwiękami lokalnej muzyki. No, ale 
już sam pobyt na Symi wynagradza wcze-
śniejszy niedostatek. Bo Symi, śmiem twier-
dzić, przewyższa kolorytem wszelkie inne 
wyspy Hellady, może poza Santorini. To istna 
perła Dodekanezu. 

LUDZIE MAJą  
RÓŻNE GĄBKI
Inna gąbka do rąk, 
inna do kąpieli, jeszcze 
inna do zmywania. 
Na Symi można się 
w nie zaopatrzyć, ale 
i poznać historię tego 
towaru od wieków 
eksportowanego 
z wyspy.

Europa  Grecja
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Ten koloryt uwidacznia się zachwyconym 
oczom, gdy wpływamy do głęboko wciętej 
zatoki portu, gdzie otaczają nas bajkowe, 
barwne elewacje kamienic. To piętrowe domy, 
które wybudowali zamożni kapitanowie, zaj-
mujący się kiedyś połowem i sprzedażą gąbek 
za granicę. Domy z neoklasycystycznymi 
fasadami i trójkątnymi frontonami, w paste-
lowych, najczęściej żółtych kolorach, z poma-
rańczowymi dachami. Wierzyć się nie chce, 
że na takim skrawku ziemi, gdzieś między 

Grecją a Turcją, jest takie kolorowe miejsce, 
jakby z obrazka akwarelisty. Uczta dla oczu, 
ale zmysły pobudzają także smaki, zapachy 
oraz niespieszne tętno życia tej zamknię-
tej, bo wyspiarskiej społeczności. Ludzi, co 
prawda, kultury i mentalności greckiej, ale 
i po trosze, z racji bliskiego (7 km) sąsiedztwa, 
także tureckiej.

Na wyspie mieszka dziś ok. 2,5 tys. osób, 
jedyna droga wiedzie z Symi do klasztoru 
Pantormitis, do którego można też dopłynąć. 

PASTELOWA WYSPA
Gdy podpływamy 
do Symi, jawi się paleta 
pastelowych barw. 
To taka zaczarowana 
kraina, choć zarazem 
chyba najmniej grecka 
z greckich wysp.
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Miasteczko składa się z dwóch części. Ta wie-
lokolorowa nadmorska to Yialos, a na górze – 
Chorio, po grecku „wioska”. Tej drugiej z dołu 
prawie nie widać, trzeba się wspinać do niej 
schodami, bo pierwsze zabudowania wzniesio-
no na Symi wysoko, ze względów strategicz-
nych. Droga w górę to Kali Strada, 500 stopni 
schodów, ale wielu się wspina, chociażby 
do połowy, gdzie z tarasu widokowego można 
zrobić zdjęcia urokliwej zatoki. Trzeba uważać, 
by wybrać właściwe schody, bo są i takie, które 

prowadzą do domostw, i przypadkiem można 
wejść komuś do kuchni. 

Dwie części miasta funkcjonują prawie 
oddzielnie, bo są dwie szkoły, dwa kościoły, 
dwie apteki – na dole i wysoko. Nie ma niestety 
szpitala, więc trzeba płynąć na Rodos, 40 km. 
W sytuacjach wyjątkowych wzywa się łódź wy-
posażoną w sprzęt specjalistyczny – taki szpital 
na wodzie, a gdy to nie wystarczy, chorego 
zabiera helikopter. Nie bacząc na te uprzy-
krzenia, w ostatnich latach osiedlają się tu 

KLASZTOR DOBRY  
NA WSZYSTKO
Do klasztoru 
św. Michała Archanioła 
przybywają nie tylko 
wierni. Również 
miłośnicy historii, 
sztuki i marynistyki, 
a także borykający się 
z problemami skórnymi. 
No i... smakosze lodów.

Europa  Grecja
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zauroczeni Anglicy, Wło-
si i Niemcy. A życie nie 
jest łatwe. Problemem, 
zwłaszcza w głębi wyspy, 
jest niedostatek wody, 
podobnie jest z elek-
trycznością, którą prze-
syła się kablami pod wodą 
z Rodos. Mimo to wielu 
woli mieszkać tam niż 
na wybrzeżu, gdzie tu-
ryści, tłok i zgiełk. Fak-
tem jednak jest, że Symi 
ma dziś 10 razy mniej 
mieszkańców niż pod ko-
niec XIX w. To głównie 
efekt kryzysu, jaki do-
tknął dziedziny, z których 
żyli mieszkańcy Symi – 
poławianie gąbek i bu-
dowę łodzi rybackich. 
Aż do końca XIX w. bu-
dowano tu szybkie łodzie, 
których Turcy używa-
li do przewozu poczty. 
Jednak na nadmorskim 
bulwarze, oprócz tawern 
i sklepów jubilerskich, 
nadal spotykamy liczne 
stoiska z gąbkami.

W powietrzu czuć za-
pachy Południa: szałwii, 
lawendy, oregano, bazylii, 
tymianku. To ze straga-
nów z przyprawami – 
aromatycznymi ziołami 
zebranymi na wyspie, ale 
i ziołową viagrą, jak za-
pewnia turystów sklepi-
karz, który wręcza ją... 
paniom „na próbę”.

POD SKRZYDŁAMI 
ARCHANIOŁA
I znów płyniemy promem, ale to jeszcze 
nie powrót na Rodos. Po godzinnym rejsie 
wschodnim wybrzeżem na południe tra-
fiamy do największego miejsca pielgrzym-
kowego w tym archipelagu, do klasztoru 
św. Michała Archanioła, patrona żeglarzy. 

Biało-pomarańczowe zabudowania mona-
styru imponują już z daleka, gdy podpływa-
my do portu Panormitis, zwłaszcza górująca 
dzwonnica (dzwon z 1912 r.), ponoć najwyższa 
barokowa wieża na świecie. Okazały klasztor 
wzniesiono w 1783 r., ale pierwszy kościół był 
tu już ok. 450 r. – wybudowany na gruzach 
świątyni ku czci Apollina.

W klasztorze żyje ok. 30 mnichów, 
którzy każdego dnia goszczą rzesze tury-
stów i pielgrzymów, zwłaszcza 8 listopada, 
w dzień św. Michała, uznawany za święto 
marynarzy i rybaków. Z gościny klaszto-
ru korzystają też młodzi biznesmeni, by tu, 
w mnisich kwaterach, uciec od zgiełku miast 
i zregenerować psychikę.

Monastyr zainteresuje też miłośników 
sztuki, bo to kompleks w stylu weneckim, 
z drewnianym ołtarzem, z freskami i malowi-
dłami typowymi dla obrządku wschodniego, 
bogato zdobionymi żyrandolami i lichtarzami. 
Największe zainteresowanie budzi dwume-
trowa ikona Michała Archanioła, pokryta 
srebrnymi i złotymi listkami oraz biżuterią. 
Znajduje się ona w kościele, do którego wcho-
dzi się z wewnętrznego dziedzińca monasty-
ru. Uwagę zwracają także mozaiki ułożone 
z czarnych i białych kamyków, „oszlifowanych” 
przez morze.

Miłośników marynistyki zachęci zapew-
ne oferta muzeum, gdzie oprócz różnych 
modeli i części statków można zobaczyć 
pamiątki przywiezione przez ludzi morza 
z dalekich krajów, okazy przyrodnicze oraz 
zbiory etnograficzne.

Michał Archanioł przyciąga do klasztoru 
z jeszcze jednego względu. Wśród dewocjo-
naliów, jakie nabywają pielgrzymi i turyści, 
dużym wzięciem cieszy się olejek sprzedawany 
w małych flakonikach, który – jak zapewniają 
miejscowi – pomaga zwalczać problemy skór-
ne i poprawia porost włosów. Nie mniejszym 
wzięciem jednak, już na zewnątrz monastyru, 
cieszą się lody, ponoć przyrządzane wedle 
zakonnych receptur.

Wracamy na Rodos i znów wpadamy 
w objęcia Heliosa. Otacza nas zewsząd świa-
tło Hellady, którym fascynował się nasz poeta 
i eseista Zbigniew Herbert, a także amerykań-
ski prozaik Henry Miller. Jeśli ktoś się naczytał 
tych opisów, to tu właśnie dotknie prawdy. 

Jerzy Machura
Z wykształcenia prawnik. 
Przez wiele lat był dziennikarzem 
sportowym, realizując zarazem 
marzenia o podróżach. 
Interesuje się historią i kulturą 
Czarnej Afryki oraz basenu 
Morza Śródziemnego, zwłaszcza 
Bałkanów, które zjeździł 
wzdłuż i wszerz. Pisze także 
o urokach przyrody.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Szwecja

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Austria

Włochy
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Szwecja Tanumshede

Austria Klagenfurt am Wörthersee

Gmina Tanum, znajdująca się w zachod-
niej Szwecji (w historycznej prowincji 

Bohuslän), słynie z zespołu blisko 3 tys. 
petroglifów z nordyckiej epoki brązu (ok. 
1800–600 p.n.e.) rozmieszczonych w stu 

Klagenfurt am Wörthersee ma wiele do zaoferowania od-
wiedzającym. Jest to jeden z najaktywniejszych ośrodków 

życia kulturalnego w Karyntii, który bardzo szybko rozwija 
się turystycznie. Leży wśród górskiego krajobrazu nad ma-
lowniczym jeziorem Wörthersee, którego wody są przejrzy-
ście czyste (tak bardzo, że woda jest podobno zdatna do picia). 
To także jedno z najcieplejszych jezior alpejskich, co tym 
bardziej zachęca do kąpieli i uprawiania sportów wodnych.

W samym mieście można podziwiać renesansowe kamie-
niczki z dziedzińcami i ogródkami, usytuowane na charak-
terystycznych dla miejskiej architek-
tury austriackiej, wąskich uliczkach. 
Na każdym kroku można się natknąć 
na kawiarnie i restauracje serwujące 
typowe austriackie smakołyki. Jest 
też barokowa katedra św. św. Piotra 
i Pawła (poświęcona w 1581 r. jako 
protestancka). Warto obejrzeć usytu-
owaną w samym centrum fontannę 
Lindwurmbrunnen z kamiennym 

smokiem – symbolem miasta – oraz wojownikiem, który 
według legendy uwolnił miasto od łuskowatej, porywającej 
jagnięta bestii. Znajdziemy tu także wiele innych rzeźb, 
w tym posąg Marii Teresy z 1764 r. oraz marmurowy posąg 
Bernharda von Spanheim – założyciela miasta.

Z uwagi na łańcuch górski Karawanki otaczający Klagen-
furt am Wörthersee jest to idealne miejsce do aktywnego 
wypoczynku nie tylko nad jeziorem, ale także na dobrze przy-
gotowanych stokach narciarskich lub malowniczych trasach 
pieszych i rowerowych. www.visitklagenfurt.at

Miła lekcja 
historii

Miasto w naturze

grupach. W miejscowości Tanumshe-
de znajduje się największa w Skandy-
nawii płaska skała zwana Vitlycke, na 
której powierzchni jest mnóstwo na-
skalnych rytów przedstawiających życie 

codzienne, zajęcia i rytuały ówcze-
snych mieszkańców Szwecji. Choć 
wielu archeologów było przeciw, ryty 
zostały pomalowane na czerwono, by 
ułatwić turystom oglądanie i rozpo-
znawanie przedstawionych figur. Jest 
to niewątpliwie niesamowita i in-
spirująca lekcja historii w otoczeniu 
pięknych, skandynawskich widoków. 
W Tanumshede należy także odwie-
dzić Vitlycke Museum, w którym 
można zobaczyć inne znaleziska ar-
cheologiczne ze wspomnianej epoki 
i bliżej poznać ich znaczenie.
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Niecałe 2 godz. drogi na północ 
od Göteborga (ok. 140 km).

58°43’N 11°19’E

Dojazd autostradą 
A1 lub samolotem do słoweńskiej 
Lublany oddalonej od Klagenfurtu 
o 86 km drogi samochodem.

46°37’N 14°18’E
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NAVIGATOR

W XIX w. na mapie naszego kontynentu, choć nie było na niej Polski, znajdowało się dwa razy więcej państw 
niż obecnie. Na obszar obecnych Niemiec i Włoch składały się liczne większe i mniejsze organizmy państwowe. 
Na Półwyspie Apenińskim były wśród nich: Królestwo Sardynii, Królestwo Obojga Sycylii, Państwo Kościelne, 
Wielkie Księstwo Toskanii, Księstwo Parmy oraz Księstwo Modeny. Jeszcze bardziej rozdrobnione były Niemcy. 
Na obszarze obecnej RFN znajdowało się około trzydziestu struktur państwowych. Te największe i najbardziej 
znaczące to: Królestwo Prus, Królestwo Hanoweru, Królestwo Bawarii, Królestwo Saksonii, Wielkie Księstwo 
Badenii, Wielkie Księstwo Meklemburgii-Schwerin i Wielkie Księstwo Hesji.

Królestwo Obojga Sycylii

Odwiedzając to środkowowłoskie państwo, rządzone przez 
papieża, podróżnik kierował kroki przede wszystkim (o ile 

nie wyłącznie) do Rzymu. Papieska stolica przyciągała gości 
ogromem i różnorodnością zabytków – zarówno tych starożyt-
nych (jak np. Koloseum), jak i tych późniejszych – znajdujących 
się zwłaszcza w Watykanie – na czele z bazyliką św. Piotra.

Państwo Kościelne
Tu podróżny zmierzał do Turynu. W stołecznej metropolii 

mógł zobaczyć m.in. XV-wieczną katedrę, pałac królewski 
oraz, przede wszystkim, słynne w całym świecie Muzeum 
Egipskie, które powstało w 1824 r. Największy archeolog owych 
czasów, Jean-François Champollion, tak podkreślił wagę tej 
placówki: „Droga do Memfis i Teb wiedzie przez Turyn”.

Królestwo Sardynii

Neapol – stolica tego państwa – jest od średniowiecza jednym z najważ-
niejszych ośrodków kultury europejskiej. To tu znajduje się Uniwersytet 

Fryderyka II, najstarsza, powstała w 1224 r., uczelnia publiczna na świecie. 
Uwagę turystów przykuwają także: XII-wieczny zamek oraz liczne zabyt-
kowe kościoły, w tym zwłaszcza gotycka katedra z kaplicą św. Januarego. 

Na plac San Carlo można dojechać 
tramwajem linii 4, 7 lub 15.

45°04’N 07°41’E
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Słynna Via Conciliazione (ul. Pojednania), 
prowadzi do placu św. Piotra otoczonego ogromną 
czterorzędową kolumnadą Berniniego.

41°54’N 12°27’E

Do kaplicy św. Januarego można 
dojść na piechotę od stacji kolejowej 
i z piazza Garibaldi.

40°51’N 14°15’E

Autor: Witold Chrzanowski, WP turystyka
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To państwo przyciągało turystów niczym magnes. 
Działo się tak dzięki Florencji, miastu, które, 

jeśli nie liczyć Rzymu, było i jest największą skarb-
nicą zabytków w całej Europie. To tu znajduje się 
najsłynniejsza na naszym kontynencie galeria ma-
larstwa – Galeria Uffizi. Na wyliczenie pozostałych 
godnych zwiedzenia miejsc trudno się silić. Niektóre 
z nich to: pałac Medyceuszy, katedra Matki Bożej 
Kwietnej i dzwonnica Giotta.

W Poczdamie znajduje się urokliwy rokokowy pałac wład-
ców Prus Sanssouci, wpisany w 1990 r. na listę UNESCO. 

W Berlinie trzeba zwiedzić Muzeum Pergamońskie, powstałe 
w 1910 r., które gromadzi unikatowe zbiory sztuki starożytnej.

Ta największa po Prusach monarchia w Niemczech przyciągała 
zwłaszcza romantyczne natury. To tu znajdują się cztery bajkowe 

zamki króla Ludwika II: Neuschwanstein, Herrenchiemsee, Linderhof 
oraz Schachen. Zwłaszcza pierwszy z nich przyciąga od lat liczne rzesze 
gości. Neuschwanstein odwiedza rocznie około 1,3 mln turystów. I tak 
jest od 1886 r., gdy zakończono jego budowę.

Królestwo Prus

Wielkie Księstwo Toskanii

Królestwo Bawarii
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Autobusy kursujące do katedry Matki 
Bożej Kwietnej to C1 i C2.

43°46’N 11°15’E

Do Poczdamu najlepiej dojechać 
pociągiem kursującym z Berlina. Miasto znajduje się 
w strefie C, dlatego jeżeli podróżujemy z centrum 
stolicy Niemiec, najlepiej kupić całodobowy bilet ABC.

52°23’N 13°04’E

Do zamku nie można dojechać 
bezpośrednio samochodem. W wiosce 
Hohenschwangau znajduje się duży 
parking dla gości.

48°47’N 11°30’E
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KOLUMBIA

WENEZUELA

BRAZYLIA

PERU

EKWADOR

PANAMA

BogotaSalentoOcean
Spokojny

Morze Karaibskie

500 km

Ameryka Południowa  Kolumbia
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Elżbieta i Piotr Hajduk

Kawa kwitnie 
trzy dni
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Przyjezdni chętnie odwiedzają ten 
piękny zakątek. Dla nich powstała 
obszerna baza noclegowa oraz liczne 
knajpki. Kwater jest dużo. Prawie każ-

dy chętnie gości turystów pod swoim dachem. 
Standard pokoi jest różny, podobnie jak ceny – 
od bardzo wysokich do wręcz symbolicznych. 
Zdarza się, że gospodarze traktują przybyszów 
jak rodzinę i udzielają schronienia bezpłatnie – 
w zamian za opowieści ze świata. 

Pokój trzyosobowy z łazienką? Nie 
ma problemu. Jest pokój i jest łazienka, 
tyle że położona z drugiej strony domu. 
Wejście – od salonu właścicieli. Ale komu 
to przeszkadza? Pętający się po obejściu 
turyści to dla miejscowych radość i powód 
do dumy. Przyjeżdżają, znaczy podoba im 
się. Gospodarze zrobią herbatę, poczęstują 
ciastem, pokażą najlepszy punkt widokowy 
w mieście i pozwolą korzystać ze swojej 

Salento to urocze kolumbijskie miasteczko, zagubione w andyjskiej dolinie 
wśród wysokich gór. Małe domki, pamiętające czasy kolonialne, ulokowały 

się wzdłuż wąskich, stromych uliczek. Starannie pomalowane, są ozdobione 
kolorowymi okiennicami. Miejscowość nie narzeka na brak gości. Nic dziwnego, 

leży w środku słynnej Zona Cafetera, enklawy zajmującej się uprawą 
i produkcją najlepszej kawy na świecie.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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kuchni. „Tylko przyjedź do nas jeszcze, no 
i zachęć innych!”. 

SALENTO OD KUCHNI
Główną uliczkę miasta zajmują prawie same 
sklepiki z pamiątkami. Tutaj toczy się nie-
spiesznie miejscowy biznes i każdy ma własny 
sposób na zarobek. Starsi mężczyźni z gita-
rami przysiedli na ławeczce, przygrywając 
tęskne hiszpańskie serenady. Obok, na chod-
niku, młody chłopak sprzedaje własnoręcznie 
uplecione bransoletki. Nieduże zbiegowisko 
na rogu wskazuje na możliwość szybkiego 
zaspokojenia głodu: drobna kobieta sprzedaje 
własnoręcznie upieczone empanadas. To rodzaj 
pierożków smażonych w głębokim oleju, na-
dziewanych różnymi przysmakami – w środku 
najczęściej znajduje się mięso lub ser, czasem 
warzywa czy ugotowane na twardo jajko. 

Konkurencja jest nieduża – narożna knajp-
ka, w której można zjeść późne śniadanie. 
Posiłek znacznie różni się od naszego. Kto 
jest przyzwyczajony do kanapki czy słodkich 
rogalików, będzie musiał zmienić upodobania. 
Na talerzu piętrzy się bowiem kupka ryżu obok 
suchej, wysmażonej 
jajecznicy o dziw-
nym smaku i kolo-
rze. Leciwa kucharka 
mówi, że to conto-
mates. Kuchnia i ja-
dalnia mieszczą się 
w jednym pomiesz-
czeniu. Miejsca dla 
gości są oddzielone 
tylko niską balu-
stradką. Dzięki temu 
można obserwować, 
co trafia na ich ta-
lerz. Do owej jajecz-
nicy z pomidorami 
jest dokładana arepa, 
czyli rodzaj grubego, 
twardego naleśnika 
upieczonego z mąki 
kukurydzianej. Ko-
lumbijczycy jedzą ją 
zresztą do wszystkie-
go, tak jak my chleb. 
Po t r a w ę  m o ż n a 

zapić wyciskanym na miejscu sokiem 
z trzciny cukrowej.

Uliczka kończy się kwadratowym rynecz-
kiem z małym skwerem na środku i kościołem 
ozdobionym wysoką wieżą. Stąd odjeżdżają 
dżipy pamiętające niekiedy lata pięćdziesią-
te i stacjonujących tu jankeskich żołnierzy. 
Miejscowi farmerzy przewożą tymi pojazdami 
worki z kawą i inne zbiory. Niestraszna im żad-
na droga, więc są nazywane „mechanicznymi 
mułami”. Na kolumbijskich szutrowych dro-
gach wiekowe auta odnalazły drugą młodość. 
Czasem służą jako taksówki, bo z racji sporych 
rozmiarów są idealne do przewozu turystów.

Przejażdżka takim starym willisem to eks-
tremalna atrakcja. Każdego ranka wypełnione 
ludźmi i pakunkami auta szaleją na zakrętach 
w drodze do Valle de Cocora, oddalonej 10 km 
od miasteczka. To w tej dolinie można zoba-
czyć słynne kolumbijskie palmy, osiągające 
imponującą wysokość 60 m.

DOLINA WOSKOWYCH PALM
Dolina słynie z pięknych krajobrazów i palm 
woskowych, które upodobały sobie to miejsce. 

AMERICAN DREAM
Stare amerykańskie 
terenówki odnalazły 
w tej części Kolumbii 
drugą młodość. 
Doskonale nadają się 
do jazdy po szutrowych, 
wyboistych drogach.
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ICH WYSOKOŚCI 
Te dostojne drzewa, 
z których słynie 
Valle de Cocora, są 
uznawane za narodowy 
skarb. Woskowe 
palmy osiągają  
60 m wysokości!

Ameryka Południowa  Kolumbia
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NIE SAMĄ KAWĄ FARMER ŻYJE
Jej uprawa to główne, 
ale nie jedyne zajęcie 
miejscowych farmerów. 
Zajmują się oni także 
hodowlą koni, krów, świń 
i drobiu. Na zdjęciu 
piękny kogut z jednej 
z kolumbijskich fincas.

NIECH DOJRZEJĄ
Tylko czerwone, 
dojrzałe owoce kawy 
trafiają do koszy 
zbieraczy. Zielone 
pozostają na krzaku 
i czekają na swoją 
kolej. Mogłyby zepsuć 
smak napoju...
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Mgły pomiędzy wyniosłymi pniami bawią się 
z wiatrem w chowanego. Kapryśne płomyki 
słońca przebijają od niechcenia niski pułap 
chmur, oświetlając zielone łąki wykorzysty-
wane jako pastwiska. 

W głąb prowadzi piaszczysta droga, po 
deszczach trudno dostępna nawet dla zde-
terminowanych piechurów. Łaciate krowy 
ze spokojem przyglądają się obcym. Leniwsi 
mogą wypożyczyć konia i podziwiać okolice 
z jego grzbietu. Ścieżka miejscami robi się 
wymagająca, pnie się w górę wąskim, kamie-
nistym szlakiem. Przekracza wartkie strumy-
ki po drewnianych, chybotliwych mostkach, 
gubi się w błocie lasu deszczowego. Trud 
wędrówki wynagradzają rozległe widoki na 

okoliczne wzgórza i wspania-
ła, bujna roślinność.

Kto ma siłę, może nadło-
żyć kilometr i odwiedzić Casa 
de los Colibris, prywatne go-
spodarstwo słynące z tych 
pięknych ptaków. Malutkie 
kolibry latają wśród zielo-
nych krzaczków jak kolorowe 
klejnoty. Ich piórka błyszczą 
w słońcu, mieniąc się odcie-
niami zieleni, fioletu, turkusu. 
Ptaszki trzepoczą skrzydeł-
kami, zawisając nieruchomo 

w powietrzu, po czym znowu zrywają się 
do lotu. Przywabiają je gęsto poustawiane 
poidełka z wodą słodzoną cukrem. Turyści 
także mogą się tu posilić. Do wyboru są różne 
napoje, od zimnej coli po gorącą czekoladę, 
podawane z grubym plastrem tradycyjnego 
sera. Wielbiciele procentów mogą spróbować 
chicha de piña, lekkiego napoju alkoholowego 
produkowanego z ananasów. 

Aby powrócić na szlak, trzeba cofnąć się 
do ostatniego, siódmego mostka, czyli kilku 
desek niedbale przerzuconych przez rzekę. 
Trasa odbija stromo pod górę, aby po niecałej 
godzinie wędrówki doprowadzić na szczyt 
wzgórza. Stąd wiedzie szeroki trakt, który 
sprowadza z powrotem do szosy. Z drogi 
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SŁODKI PTASZEK
Jedną z turystycznych 

atrakcji okolicy 
jest gospodarstwo 

zajmujące się 
kolibrami. Ptaki są 

przywabiane dzięki 
gęsto poustawianym 

poidełkom z wodą 
słodzoną cukrem 

(na zdjęciu).

rozciągają się przepiękne widoki na leżącą 
poniżej dolinę. Zaskakuje widok pióropuszy 
palm, dostępnych niemalże na wyciągnięcie 
ręki. Ich pnie wyrastają kilkadziesiąt metrów 
niżej, ale nie zawsze są widoczne, ponieważ 
dolinę często zasnuwa mgła. Wówczas po-
strzępione liście koron kołyszą się na tle nieba, 
jakby zawieszone w powietrzu. 

Na powracających z wycieczki czeka-
ją dżipy, gotowe zawieźć gości z powrotem 
do Salento lub... do którejś z rozlicznych 
kawowych farm. 

DEGUSTACJA 
PROSTO Z KRZAKA
Dla Felipe kawa jest całym życiem. Tajni-
ków jej uprawy nauczył się od ojca, który żył 
wyłącznie ze sprzedaży brązowych ziarenek. 
Dzisiaj luki w budżecie farmerów wypełniają 
też wpływy z turystyki. Przyjezdni chętnie od-
wiedzają plantacje rozsiane wokół miasteczka. 

Felipe lubi takie wizyty. A o kawie może 
opowiadać godzinami.

Równe rzędy zielonych krzaczków pora-
stają okoliczne wzgórza, dojrzewając w go-
rącym słońcu. Miejscowy klimat jest wprost 
wymarzony do uprawy kawowca, który ma 
określone wymagania. Najlepiej rośnie na ży-
znych, powulkanicznych glebach, w ciepłym 
wilgotnym klimacie i na wysokości około 

ZIELONE WZGÓRZA  
NAD DOLINĄ
Łagodne wzniesienia 
są pokryte bujną, 
tropikalną roślinnością. 
W oddali wznoszą się 
wysokie zbocza Andów, 
które zatrzymują 
wiatry znad oceanu. 
To dlatego w dolinie 
panuje korzystna dla 
kawy wieczna wilgoć.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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tysiąca metrów. Okolice Salento spełniają 
wszystkie te wymogi, stąd tak wiele kawowych 
farm, zwanych tutaj fincas. Większość z nich 
za opłatą można zwiedzać.

Biała hacjenda Felipe jest pokryta spadzi-
stym, czerwonym dachem i ozdobiona sporym 
gankiem pomalowanym na zielono. Na plan-
tację prowadzi wąska piaszczysta ścieżka. 
Pierwsze krzaczki rosną tuż za domem i są 
pokryte pięknymi, białymi kwiatami. – Kawa 
kwitnie tylko przez trzy dni – mówi z uśmie-
chem Felipe. – Potem kwiaty obumierają, a na 
ich miejscu wyrasta owoc. 

Kolejne rośliny są już obsypane zielono-
czerwonymi jagodami zebranymi w nieduże 
grona. Na tutejszej farmie każdy owoc kawy 
jest zbierany ręcznie. Tylko tak można wybrać 
wyłącznie czerwone, dojrzałe owoce; jeszcze 
zielone pozostają na krzaku i czekają na swoją 
kolej. Mogłyby zepsuć smak kawy...

Podczas mycia następuje wstępna selekcja 
ziaren. Te pierwszego gatunku opadają na dno, 
drugiego – zostają u góry. Następnie należy 
wyłuskać twarde, białe ziarenka, aby potem je 
wysuszyć. Na farmach stosuje się w tym celu 
specjalne maszynki, niektóre z wielkim kołem 
zębatym przypominającym średniowieczne 
narzędzie tortur. Tutaj suszenie odbywa się 
na przewiewnym dachu wielkiej szopy i trwa 
kilkadziesiąt godzin. Jeszcze tylko ponowna 
selekcja i już. Wypełnione ziarnami worki 
można pakować do dżipów.

Większość kolumbijskich f incas sprze-
daje kawę w takiej właśnie postaci, chociaż 
nie nadaje się jeszcze do spożycia. Konieczne 
jest prażenie, które trwa od ośmiu do dwu-
nastu minut. To właśnie podczas tego pro-
cesu ziarna stają się brązowe i uzyskują swój 
niepowtarzalny aromat. 

Felipe część swoich zbiorów praży samo-
dzielnie. Służą do degustacji oraz oczywiście 
dla gości, jako oryginalna pamiątka z wizyty 
na farmie. Pięknie zapakowane w firmowe wo-
reczki, osiągają dużo lepsze ceny niż w skupie.

Na zakończenie opowieści o kawie odbywa 
się uroczysty poczęstunek – w cieniu rozłoży-
stych bananowców. María, żona właściciela, 
podaje filiżanki z gorącym, czarnym napo-
jem. Trzeba przyznać, że kawa jest doskonała. 
Uwodzi cierpkim aromatem, wyrazistym sma-
kiem z delikatną nutą goryczy. 

Farmer przygląda się z uśmiechem. On ta-
kiej nie lubi. Jak większość Kolumbijczyków 
preferuje cafe tinto, lekką, krótko paloną i za-
wierającą najwięcej kofeiny. Im dłużej kawa 
jest palona, tym ciemniejszy kolor i mocniejszy 
aromat mają jej ziarenka i... tym więcej można 
jej wypić. Prażenie prowadzi do zmniejszenia 
zawartości alkaloidu.

Ciekawe, że kawa tinto jest przyrządzana 
z odpadów. Na wewnętrznym rynku zostają 
bowiem przeważnie ziarna gorszej jakości. 
Te dobre są przeznaczane na eksport. Dlate-
go m.in. kolumbijska kawa jest uznawana za 
najlepszą w świecie. 

PROSTO OD KROWY
W obrębie Parku Narodowego 

Los Nevados znajdują się bogate 
w trawę pastwiska. Mleko jest 

zwożone z górzystych terenów 
do szosy transportem konnym.
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Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.
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Stoją do dzisiaj: jodła kaukaska i kali-
fornijska, daglezja zielona, świerk sztywny 
i sitajski, dąb czerwony, przeorzech gorz-
ki i inne. Bartosz pokazuje mi daglezję: 
prosta jak drut, na 40 m strzela w niebo. 
W Ameryce Północnej, skąd pochodzi, 
najlepsze okazy sięgają setki. Leśnik zbie-
ra z ziemi orzeszki wielkości piłki golfowej, 
mówi, że to przysmak dzików. Te owoce 
spadają z orzesznika siedmiolistkowego.

Tak duża różnorodność drzew to za-
sługa jednego z leśniczych, Justusa Motz-
feldta, który zarządzał Zielonką pod ko-
niec XIX w., za czasów zaboru pruskiego. 
Prowadził wiele doświadczeń, sprawdzał, 

w przewodnikach rezerwaty: Żywiec Dzie-
więciolistny, Klasztorne Modrzewie czy je-
zioro Pławno, ale o miejsca nieoczywiste, 
znane tylko komuś, kto pasjonuje się tym 
lasem. Znajomy polecił mi Bartosza Perza, 
zastępcę nadleśniczego Nadleśnictwa 
Łopuchówko, zakochanego w puszczy.

– Kiedyś leśniczy zabrał mnie tutaj na 
wycinkę i stanąłem jak wryty. Wydusiłem 
z siebie tylko krótkie „wow!”. Chodziłem 
od drzewa do drzewa i liczyłem. Dosze-
dłem do 27 gatunków na 10 ha, co jest 
absolutnie niesamowite, bo w polskich 
lasach najczęściej można spotkać siedem 
– opowiada Bartosz.

Jeśli spojrzeć na mapę, to jedyna 
tak duża plama zieleni w pobli-
żu Poznania. To cud, że Zielonka 
w ogóle istnieje: 12 000 ha zieleni 
nie miało prawa się uchować. W jej 

miejscu powinny być pola żółtego zbo-
ża i czerwone dachy wsi. Są lasy, jeziora 
i rzeki. Podobno książętom gnieźnieńskim 
i poznańskim zależało na zachowaniu 
takiej dziczy. Gęsta puszcza oznaczała 
spokój na granicach księstw – nie mu-
sieli się martwić, że stamtąd nadejdzie 
atak. Dzisiaj z pierwotnej puszczy nic nie 
zostało, ale nadal kryją się w niej niesamo-
wite miejsca. I nie chodzi o wymieniane 

Przez 28 lat, kiedy mieszkałem w Poznaniu, ani razu nie eksplorowałem 
Puszczy Zielonka. Nie jeździłem na rowerze, nie wędrowałem, nie zwiedzałem 
słynnych drewnianych kościołów. Dopiero teraz, z perspektywy Warszawy, 

widzę, jak wiele straciłem.

Puszcza z leśniczym
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Łukasz Długowski
Mikrowyprawy
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odległości, a przy dziurze nie znajdziesz 
żadnych śmieci. Lis to bałaganiarz, wokół 
jego nory zawsze są jakieś obgryzione ko-
steczki i pióra zjedzonych ptaków – odpo-
wiada sam sobie. Poza tym borsucze nory 
mają kilka otworów wejściowych, wokół 
są ślady włóczenia ściółki do nor i kilka 
kopców piasku u wylotu.

W drodze powrotnej do leśniczówki 
przejechaliśmy obok stada danieli. Pięt-
naście osobników z pięknymi łopatami. 
Byłem urzeczony, a Bartosz machnął 
ręką. – Widziałem sto w jednym stadzie. 
W puszczy jest ich około tysiąca, za dużo. 
Przeskakują przez płoty, niszczą młodniki, 
drzewa nie mają szans się odrodzić i pod-
rosnąć. Brak drapieżników, które mogły-
by zmniejszyć ich populację. A poza tym 
to szkodnik, który nie jest właściwy dla tych 
terenów, został sprowadzony przez Rzy-
mian z Azji Mniejszej.

Inne zwierzęta? – Raz widziałem ło-
sia. Wielki, piękny, z ogromnymi łopatami. 
Ale od razu poczułem strach – co taki łoś 
może zniszczyć? Dwa razy widziałem wilki, 
przypuszczam, że należały do watahy spod 
Obornik. Samce często odłączają się na lato 
i przychodzą tu na polowanie. Dla Poznania 
puszcza jest jak zielone płuca, dla wilków – 
jak lodówka z jedzeniem. 

Ta mikrowyprawa ma na celu zachęce-
nie do eksplorowania Puszczy Zielonka. 
W normalnych warunkach nie można 
wynająć leśniczego do oprowadzania 
po puszczy, ale zdarza się, że organiza-
cje ekologiczne oferują jej zwiedzanie. 
Najlepiej jednak samemu wybrać się 
w taką podróż.

Informacje praktyczne:
•	Miejsce: Puszcza Zielonka.
•	Czas: 3 h.
•	Co zabrać: jedzenie, picie, lornetkę, 

worek na śmieci.
•	Koszt: zależny od kosztu przewodnika.
•	Poziom trudności: niski, dostępne 

przez cały rok.

Przy brzegu leży sporo drzew powalo-
nych przez bobry. Dowiaduję się, czemu 
tak zapamiętale je ścinają: bo żywią się 
pączkami, liśćmi i młodymi gałązkami. 
Żeby je zjeść, powalają stuletnie drzewo.

– Z bobrami jest problem, bardzo się 
namnożyły, nie mają naturalnego wroga, 
ludzie nie polują na nie, bo są pod ochro-
ną. Dochodzi do absurdalnych sytuacji, 
chodź, pokażę ci. Bartosz ciągnie mnie 
do oczka wodnego wielkości kortu te-
nisowego. Jest wyschnięte. Pokazuje mi 
przewrócone drzewa i żeremie. – Bobry, 
które mają trzy lata, muszą opuścić gniaz-
do rodziców i znaleźć swoje miejsce. Jeden 
znalazł to oczko, które było dla niego za 
małe, ale zagęszczenie gatunku w okolicy 
jest tak duże, że nie miał wyboru. Męczył się 
tutaj przez trzy lata, aż wody było tak mało, 
że w końcu musiał się wynieść.

Bartosz prowadzi mnie kawałek dalej. 
Chce mi pokazać jedno z jego ulubionych 
drzew. Idziemy kawał drogi przez pokrzy-
wy i krzaki. W końcu dochodzimy do sta-
rego grabu, wygląda jakby miał z 1000 lat. 
Częściowo obumarły, gałęzie poplątane, 
niektóre wyschnięte, powykręcane jak 
reumatyzmem. W kilku miejscach, gdzie 
wydawałoby się, że już nic nie wyrośnie, 
wystają młode gałązki. Drzewo babcia. 
Potem idziemy zobaczyć jeszcze sosnę, 
mówią na nią „mamuśka”. I jedziemy kil-
kanaście kilometrów, aby obejrzeć dąb. 
Stoi w żółtym polu, ogromny, rozłożysty, 
stary jak świat. Kiedy Bartosz przywiózł tu 
swoich znajomych, powiedzieli: „No co? 
Drzewo”, a on mógłby patrzeć się na 
nie godzinami.

Dla mnie ten las jest anonimowy, dla 
niego każdy odcinek coś znaczy. – Tu 20 lat 
temu sprawdzałem, czy lepiej sadzić, czy 
wysiewać dęby. Teraz, po dwóch dekadach, 
powstał tu mały lasek. Okazało się, że lepiej 
siać, bo drzewo lepiej się ukorzenia – opo-
wiada mi, pokazując kolejny fragment 
lasu. Bartosz nie używa GPS-u. Ja bym się 
zgubił po kilku zakrętach, on wie dokład-
nie, gdzie jest. Jakby czytał las pomiędzy 
wierszami. Zatrzymuje samochód, żeby 
pokazać mi drzewo z dziuplą w kształ-
cie serca. – Przez jakiś czas gniazdo miała 
w niej sowa, puszczyk. Za każdym razem, 
kiedy tędy przejeżdżałem, krótko trąbiłem, 
a one wychylały się z dziupli.

Kiedy spacerujemy, zatrzymuje się 
przy norze. Pyta, czy wiem, po czym po-
znać, że to nora borsuka, a nie lisa. – Bor-
suk jest czyścioszkiem. Toaletę ma w pewnej 

jak na tych ziemiach zachowają się gatun-
ki sprowadzone z zagranicy, jak najlepiej 
sadzić drzewa, żeby dobrze rosły.

– Kolega znalazł w lesie kręgi buków 
otaczających dęby. Takich zgrupowań 
drzew było wiele, ale nie miał pojęcia, 
czemu służą. Dopiero czytając artykuły 
Motzfeldta, dowiedzieliśmy się, że to były 
eksperymentalne nasadzenia.

Pierwszego roku sadzili dąb, pozwa-
lali mu podrosnąć, a rok później dookoła 
sadzili buki, które zapewniały mu cień 
pod koroną. Dzięki temu dąb rósł zdro-
wy i mocny. Metoda, którą wymyślono 
w XIX w., jest tak doskonała, że leśnicy 
stosują ją do dziś.

Podobno żona Motzfeldta urządzała 
koncerty w lesie. Na wzgórzu kazała 
zbudować platformę i letnimi wieczora-
mi ustawiała na niej muzyków smyczko-
wych. Rzeczką poniżej sunęły łódeczki 
ze świecami. Tak się bawiła pruska elita. 
– Widok na jezioro i rzeczkę jest niesa-
mowity. Gdybym miał zbudować dom 
w lesie, na pewno zrobiłbym to na tym 
wzgórzu. Któregoś dnia przytargałem tu-
taj łóżko polowe, rozłożyłem je i zostałem 
na noc. Bartosz nie chce zdradzić, gdzie 
jesteśmy. – Boję się, że jeżeli ujawnię 
nazwę, zjadą się tysiące ludzi i zniszczą 
to miejsce. Zabiorę cię nad Jezioro Leśne 
i pokażę ci, o co mi chodzi.

Północno-wschodni brzeg Jeziora Le-
śnego został wynajęty kołu wędkarskie-
mu z fabryki mebli w Swarzędzu. Przeciw-
legły brzeg leśnicy starają się utrzymać 
dziki. Na drugim, użytkowanym przez 
wędkarzy, stoi wagon kolejowy, betono-
we schody i takież płyty, którymi wyłożyli 
podmokły teren. Widać też wykopane we 
wzniesieniu miejsca parkingowe, nasypy, 
rozpadające się pomosty. Zero szacunku 
dla otoczenia. – I tak jest nieźle. Dopóki 
nie zaczęliśmy ich cisnąć, był tu straszny 
bałagan, masa śmieci, teraz przynajmniej 
jest czysto.

Wracamy na drugą stronę, Bartosz chce 
mi pokazać miejsca, gdzie żyją bobry.

– Bobry ścinają drzewa, budują tamy 
i żeremia i podnoszą poziom wody. Może 
się zdarzyć tak, że za kilkanaście lat woda 
podniesie się na tyle, że rzeczka zamieni 
się w jezioro, które połączy się z Jeziorem 
Leśnym i pobliskim stawem. Jak spojrzeć 
na mapy satelitarne, można się domyślać, 
że kiedyś tak było, ale kanały irygacyjne 
osuszyły ten teren i z jednego jeziora zostały 
dwa mniejsze.

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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się w niewielkich grupach rodzinnych. Można 
pomylić je z popularnymi szakalami.

Blisko pól namiotowych gromadzą się spo-
rej wielkości endemiczne biało-czarne kruki 
grubodziobe, które czekają na łatwą zdobycz 
w postaci odpadków. Są tak liczne, że zasta-
niemy je na każdym polu biwakowym. Z kolei 
podczas wysokogórskich wędrówek możemy 
podziwiać dostojne sępy. Najbardziej niesa-
mowitym wrażeniem jest ich obserwacja ze 
szczytu Imet-Gogo, którego piętrowe ściany 
gwarantują rewelacyjny widok w dół. Tu krą-
żące sępy oglądamy, patrząc pod nogi, a nie 
zadzierając głowę do góry.

ETIOPSKI ENDEMIT
Większość turystów przyjeżdżających 
do Semien pragnie zobaczyć żerujące dże-
lady. Małpy zamieszkują tylko najwyższe 
części gór i spotkać je można na wysokości 
od 2000 do 4000 m n.p.m., dlatego niezbędne 
jest zorganizowanie odpowiedniego transpor-
tu. W związku z bardzo niską temperaturą 

Dżelady brunatne (Theropithecus ge-
lada), kiedyś łączone z makakami 
lub pawianami, dziś są jedynym 
przedstawicielem rodzaju Thero-

pithecus. Z języka greckiego słowo ther ozna-
cza bestię, a pithecus – małpę. W rzeczy samej 
wygląd dżelady wprowadza w konsternację. 
Sporej wielkości małpa z długim, zakończo-
nym pędzlem ogonem, przerażającą twarzą 
i gołą, czerwoną piersią może budzić mieszane 
uczucia. Przed chłodem chroni dżelady gruba 
okrywa włosowa, a u samców gęsta grzywa. 
Dlatego są obok makaków japońskich je-
dynymi na świecie zimnolubnymi małpami. 
W związku ze znacznym zredukowaniem 
populacji wilków abisyńskich i lampartów, 
będących naturalnymi wrogami małp, dżelady 
w zasadzie obawiają się tylko ludzi. Wszystkie 
współcześnie żyjące zamieszkują niektóre góry 
na terenie Etiopii i Erytrei, a największe ich 
populacje zasiedlają góry Semien.

Innymi endemicznymi mieszkańcami Se-
mien są koziorożce abisyńskie. Zamieszkują 
tylko najwyższe partie gór i dostojnie skaczą 
po półkach skalnych. Samce mają rogi docho-
dzące nawet do 1,4 m długości. Największym 
drapieżnikiem Semien są natomiast wilki abi-
syńskie zwane kaberu. To niewielkie i bardzo 
płochliwe zwierzęta o czerwonawej sierści, 
białym podgardlu i nogach. Często poruszają 

Na pierwszy rzut oka wygląda jak 
postać z horroru lub kosmiczny obcy, 
który nawiedził Ziemię. Ma przenikliwy 

wzrok, wampirze kły, psią twarz, 
lwią grzywę i gołą, krwistoczerwoną 

pierś. Mimo przerażającego wyglądu 
jest towarzyską wegetarianką, która 

wolne chwile spędza na... „plotkowaniu”. 
Aby spojrzeć w oczy bestii, musimy 

odwiedzić Etiopię lub Erytreę.

Afryka  Etiopia
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występującą w nocy i nad ranem dżelady bu-
dzą się dość późno jak na dzikie zwierzęta 
i na pierwszy posiłek schodzą dopiero, gdy 
słońce ogrzeje łąki i zbocza gór. Z tego wzglę-
du małpy można oglądać w zasadzie od go-
dziny 9 rano do 17 po południu. Nie trzeba 
zatem zrywać się ze snu skoro świt jak wtedy, 
gdy chcemy obserwować inne zwierzęta. Po-
dróżując wynajętym samochodem z Debarku, 
głównego miasta wypadowego w góry, pierw-
sze stada dżelad zobaczymy dopiero po około 
godzinnej jeździe. Tam, gdzie miejsce drzew 
zajmują krzewy i rozległe łąki, a rozrzedzone 
powietrze zawiera małe ilości tlenu.

W zasadzie każdy odwiedzający Semien 
jest w stanie zobaczyć małpy. Grup rodzin-
nych dżelad jest jeszcze sporo i bardzo lubią 

żerować blisko dróg. Czasami zlewają się 
z kamieniami lub zaoranym polem, dlatego 
warto od czasu do czasu obserwować rzekomo 
puste łąki. Dżelady nie są przesadnie płochliwe 
i pozwalają podejść do swojego stada na od-
ległość około 10 m. Jeżeli zaczniemy się zbli-
żać, będą bez pospiechu odchodzić. Nigdy nie 
atakują turystów, którzy zanadto się zbliżyli. 
Po prostu odchodzą. 

Podczas trzydniowego trekkingu w Semien 
trzy razy widzieliśmy spore stada dżelad. 
Pierwszą grupę rodzinną zobaczyliśmy zaraz 
po opuszczeniu auta, które podwiozło nas 
na szlak. Oczywiście małpy wypatrzył nasz 
przewodnik, który w pewnym momencie się 
zatrzymał. Gdyby nie on, minęlibyśmy pole, 
na którym żerowała grupa licząca kilkanaście 

81

Ostatnie schronienie
Poszarpane szczyty, 
liczne doliny, źródła 
oraz rozległe łąki 
usytuowane na 
płaskowyżach. Tak 
wyglądają góry 
Semien – jedno 
z ostatnich miejsc, 
gdzie żyją 
dzikie dżelady.
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OPCJA WEGE
Głównym pokarmem 
dżelad są źdźbła 
wysokogórskich 
traw i ziół.

osobników. Wydawało się, że nie robią sobie 
kompletnie nic z naszej obecności. Pozwoli-
ły nawet podejść do siebie bliżej. Następnie, 
ciągle przeczesując trawę, przeszły przez 
wydeptaną ścieżkę i zniknęły za wzgórzem. 
Było to dla nas nie lada przeżycie i w zasadzie 
pierwszego dnia zobaczyliśmy to, po co przy-
jechaliśmy do Semien. 

Drugiego i trzeciego dnia udało nam się 
jeszcze dwukrotnie zobaczyć dżelady. Tury-
ści poznani na polu biwakowym odwiedzali 
Semien zaledwie przez jeden dzień. Wynajęli 
samochód w Debarku, opłacili wszystkie po-
zwolenia i powiedzieli kierowcy, że ich marze-
niem jest zobaczenie dżelad. Kierowca zawiózł 
ich w kilka miejsc, aż w końcu udało im się 

zobaczyć małpy. Można z tego wywniosko-
wać, że dżelady przemierzają ściśle określone 
tereny w górach i zobaczymy je w miejscach, 
do których dojedziemy samochodem. Z opo-
wieści wynikało, że przewodnik dobrze wie-
dział, gdzie ma jechać i gdzie można spotkać 
małpy. Taka jednodniowa wycieczka koszto-
wała 100 dolarów.

Etiopczycy rozumieją, że turyści przyjeż-
dżają do Semien właśnie po to, aby zobaczyć te 
niesamowite małpy, dlatego otaczają je szcze-
gólną opieką. Nie pozwalają, by ktokolwiek je 
płoszył, pilnują, aby turyści nie podchodzili 
zbyt blisko, oraz schodzą małpom z drogi, 
gdy te przemierzają urwiska. Jedynymi miej-
scami, skąd przepędza się te zwierzęta, są pola 

82

Afryka  Etiopia
fo

t. 
Ra

d
o

s
ła

w
 K

o
żu

s
ze

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8382

uprawne oraz miejsca biwakowania. Lokalni 
przewodnicy, którzy oprowadzają grupy tury-
stów, dbają nawet o to, by na polach biwako-
wych wszystkie śmieci znalazły się w zamknię-
tych pojemnikach. Przeczesujące teren małpy 
zjadają znalezione resztki, co może się odbić 
bardzo niekorzystnie na ich zdrowiu. Dżela-
dom pod żadnym pozorem nie można rzucać 
żadnego pożywienia. Jedyną odpowiednią dla 
nich karmą są jałowe źdźbła traw, owady i zio-
ła. Każdy pokarm charakteryzujący się większą 
kalorycznością bądź dużą zawartością węglo-
wodanów wywołuje u zwierząt stan podobny 
do cukrzycy, mogący skończyć się śmiercią!

Nie zawsze dla dżelad los był tak łaskawy. 
Wcześniej stanowiły dla miejscowych źródło 

smacznego mięsa oraz odzienia, 
a ich skóry służyły jako okry-
cia wierzchnie na bardzo zimne 
noce. Ponadto grzywy samców 
były wykorzystywane przez wo-
dzów licznych plemion górskich 
jako ozdoba. Polowanie na małpy 
nie było ani wyczerpujące, ani 
skomplikowane, bo na odkrytych 
polanach i stokach górskich sta-
nowiły bardzo łatwy cel. Dopro-
wadziło to do skrajnego wytrze-
bienia zwierząt, które przetrwały 
jedynie w najdalszych i najmniej 
dostępnych zakątkach etiopskich 
i erytrejskich gór.

WIECZORNE 
DŻELAD ROZMOWY
Dżelady zjadają w zasadzie 
wszystko to, co znajdą na wy-
sokogórskich łąkach – trawę 
i zioła, nasiona, pąki kwiatowe, 
miękkie gałązki, bezkręgow-
ce, a także bardzo sporadycznie 
małe gady i ptasie jaja. Małpy 
potrafią także rozpoznać rośli-
ny, które mają jadalne korzenie 
i bulwy. Wydaje się, że najsmacz-
niejszym dla dżelad pokarmem 
są nasiona traw, których obfi-
tość znajdują właśnie na wyso-
kogórskich łąkach, a nie w za-
krzaczonych dolinach. Ta słabość 

do wysokowęglowodanowych ziaren bardzo 
często prowadzi małpy wprost na poletka 
uprawne, gdzie miejscowi sieją pszenicę i jęcz-
mień. Małpy są notorycznie przeganiane przez 
ludzi, bo podczas jednego żerowania mogą 
zjeść i zadeptać całe poletko.

Dżelady zawsze żerują w grupie, wydają 
pochrząkiwania i piski – w ten sposób upew-
niają się, że wszystko jest w porządku i żadna 
nigdzie nie zabłądziła. Przeczesujące górskie 
łąki stado jest dość głośne i przypomina trochę 
grupę ludzi pracujących na polu, którzy poru-
szają różne tematy. Podczas żerowania małpy 
są skupione raczej na jedzeniu i rzadko docho-
dzi do bliższych interakcji. Sytuacja zmienia 
się diametralnie późnym popołudniem, gdy 
najedzone dżelady szukają nocnego schro-
nienia lub oddają się zwykłemu relaksowi. 
Czasami zbijają się w grupę i za pomocą od-
głosów, gestów i mimiki porozumiewają się 
ze sobą. Owe „rozmowy” prowadzą równie 
często do zabaw, co do kilkusekundowych wy-
buchów furii. Oprócz pisków, pochrząkiwań, 
mruczeń i okrzyków gestykulują kończynami 
przednimi, wywijają górną wargę, okazując 
gigantyczne dziąsła, ziewają, pokazują kły, 

BODYGUARD
Każdy turysta 
indywidualny 
jest zobligowany 
do poruszania się 
na terenie parku 
w towarzystwie skauta 
(strażnika).
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kwartet egzotyczny
Na szlaku można 
spotkać muzykujące 
dzieci etiopskich górali.

mrugają oczami, marszczą czoło i wywijają 
powieki. Wszystko to składa się na przekaz na 
tyle czytelny, że inne osobniki stada są w stanie 
na niego odpowiedzieć. Dżelady, tak jak więk-
szość małp społecznych, nie ukrywają swoich 
emocji, a ich reakcje są nierzadko dość skrajne 
i ludzkim okiem – nieadekwatne do problemu.

Rodziny dżelad są tworzone zazwyczaj 
przez jednego lub kilku dorosłych, dominują-
cych samców i po 4–8 samic przypadających na 
każdego z nich. W grupach takich znajdują się 
oczywiście młode, a także synowie samic, któ-
rzy nie ukończyli piątego roku życia. Gdy mło-
dy samiec zaczyna interesować się samicami, 
jest przepędzany przez dominującego samca 
i łączy się z innymi, podobnymi sobie podrost-
kami. Gromady samotnych samców przecze-
sują, podobnie jak grupy rodzinne, górskie łąki 
w poszukiwaniu pokarmu i przy okazji w celu 
napotkania innych stad, z których mogliby 
uwieść samice. Grupy rodzinne są oparte na 
komforcie życia i opiece gwarantowanej przez 
dominującego samca, a nie – jak w przypadku 
pawianów – na zastraszeniu. Dlatego jeżeli 
samice są zadowolone z działań swojego pro-
tektora, nigdy go nie opuszczą. Jeżeli jednak 
na horyzoncie pojawi się atrakcyjny samiec 
gwarantujący więcej niż dotychczasowy mąż, 
to samice dość często nie mogą mu odmówić 

i pojedynczo lub gromadnie przechodzą na 
jego stronę. Powrót jest możliwy, ale zdraj-
czyni poniesie karę wymierzoną przez ojca 
stada. Czasami grupy rodzinne mogą się łączyć 
w większe stada, których liczebność dochodzi 
nawet do 300 osobników. Tym samym tworzą 
się swego rodzaju wędrujące „plemiona” zło-
żone z kilkunastu czy kilkudziesięciu rodzin.

Z KAMIENIEM W RĘKU, 
Z DZIECKIEM NA PLECACH
Dżelady jako jedne z nielicznych zwierząt 
posługują się narzędziami. Być może nie tak 
wyrafinowanymi jak używane przez szym-
pansy, które stosują np. pałeczki do wyjadania 
termitów z kopców, ale opanowały rewelacyjną 
technikę rzucania kamieniami i spuszczania 
ich z uskoków czy półek skalnych. W mo-
mencie zagrożenia wszystkie osobniki zbijają 
się w grupę, a wolno chodzące młode w kilka 
sekund lądują na grzbietach matek. Małpy 
nerwowo szukają wolnych kamieni i rzucają je 
w kierunku napastnika. Jeżeli mają możliwość 
wdrapania się na skały, to uciekając, celowo 
poruszają wolne kamienie, aby te spadały na 
ścigające je zwierzę. 

W związku z wytrzebieniem dużych dra-
pieżników takich jak lampart, małpy nie mają 
zbyt wielu okazji do używania swoich zdol-
ności. Zdarza się jednak, że od czasu do czasu 
napotykają na swojej drodze stada pawianów 
płaszczowych, z którymi co prawda nie dzielą 
terenów żerowania, ale mogą korzystać z tych 
samych miejsc noclegowych. Pawiany szuka-
ją pożywienia w dolinach i dolnych partiach 
stoków, z kolei dżelady – bardzo wysoko w gó-
rach, aż na granicy występowania śniegu. Póź-
nym popołudniem pawiany przemieszczają się 
w górę w poszukiwaniu bezpiecznych miejsc 
noclegowych. Dżelady natomiast schodzą 
ze szczytów, gdzie nocą temperatura spada 
poniżej zera. Obydwa gatunki spotykają się 
tuż przy najlepszych miejscach noclegowych 
w środkowej części wzgórza i wówczas rodzi 
się problem. Zarówno dżelady, jak i pawiany 
uzurpują sobie prawo do danych miejsc i nie 
mają ochoty odstępować ich kuzynom. Każdy 
gatunek we własnym języku, za pomocą prze-
raźliwych krzyków i pisków, próbuje przegonić 
rywali. Jeżeli to nie pomaga, dżelady rzucają 
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kamieniami. Następnie obydwa gatunki osten-
tacyjnie prezentują uzębienie, pozorują ataki, 
a dżelady dodatkowo odkrywają ogromne 
dziąsła, krwistoczerwone piersi i przeraźliwie 
wyglądające białe powieki. Dla przyglądające-
go się z boku człowieka wszystko to wygląda 
na gigantyczną bitwę, w której bierze udział 
nawet kilkaset osobników. Małpy nawzajem 
się przeganiają, miotają kamienie i wzniecają 
tabuny kurzu, nerwowo rwą trawę, wrzeszczą 
i rzucają się jedna na drugą. Takie potyczki nie 
niosą jednak ofiar, a jedynym ich efektem są si-
niaki i niewielkie rany. Zazwyczaj mniej liczna 
i mniej rozwrzeszczana grupa daje za wygraną 
i udaje się na noc w inne miejsce.

UZALEŻNIONA OD UV
Dżelada bardzo źle znosi pobyt w niewoli. 
Wymaga silnego nasłonecznienia, ale nie cie-
pła. Taki efekt jest trudno osiągnąć w ogrodach 

zoologicznych, które zazwyczaj są zlokalizo-
wane w nisko położonych miastach. Dlatego 
pomieszczenia, w których znajdują się małpy, 
są oświetlane mocnymi lampami imitującymi 
naturalne promieniowanie słoneczne. 

Dżelady są wrażliwe także na zanieczysz-
czenie powietrza i zdecydowanie wolą oddy-
chać tym chłodnym, górskim, z mniejszą ilo-
ścią tlenu niż miejskim smogiem. Również ich 
żywienie sprawia wiele niedogodności ogro-
dom zoologicznym. Wysokogórskie gatunki 
roślin zawierają cały wachlarz niezbędnych 
dla dżelad substancji nazywanych zwyczajowo 
witaminami. Co jest witaminą dla człowieka, 
niekoniecznie musi nią być dla innego gatunku 
i odwrotnie. Dość trudno jest zatem zabez-
pieczyć małpy w odpowiednią ilość traw i ich 
nasion, kłączy i ziół, które będą się charakte-
ryzować wartością podobną do tych rosnących 
w górach Semien. Dlatego najlepiej, by małpy 
zostały w swoim naturalnym środowisku. 

w bazie debark
Idealną bazą wypadową 
w góry Semien jest 
miasto Debark. 
Znajdują się tu: targ, 
hotele, restauracje oraz 
przystanek autobusowy.

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.
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w którym zadbano o kilka ciekawych 
stanowisk, gdzie przez zabawę można 
nauczyć się sporo o drzewach i leśnym ży-
ciu zwierząt. Opuszczamy Kurowo i kieru-
jemy się w stronę zerwanego mostu. Tak 
naprawdę jego drewniana konstrukcja 
kilka razy płonęła, ale historie związane 
z jego budową mogą mrozić krew w ży-
łach. Na bagnach miał się pojawić diabeł, 
który w zamian za duszę pierwszej osoby 
przechodzącej przez most zaoferował 
przyspieszenie budowy. Ukończono ją 
w 1903 r., ale sprytni budowniczowie jako 
pierwszego na most wpuścili ślepego 
konia. Klątwa, która miała ich spotkać 
za niedotrzymanie przysięgi, sprawi-
ła, że most stał jedynie przez 11 lat, po 
czym wybuchła I wojna światowa. Kiedy 
odbudowano go w 1928 r. i kolejny raz 
w 1939 r., a świat obiegła wieść o wojnie, 
na mieszkańców Kruszewa padł blady 
strach. Do dnia dzisiejszego mostu nie od-
budowano, ale ludowe przekazy co rusz 

spokojna. Bez problemu odnajdziemy do-
jazd do rzeki. Z drogi łatwo zauważyć wie-
żę widokową, z której można podziwiać 
falujące na wietrze trzciny i tataraki. Tuż 
obok wieży swój początek bierze kładka 
wśród bagien, pomocna do oglądania cu-
dów przyrody z bliska. Jej część znajduje 
się po stronie Waniewa, a żeby przeprawić 
się na drugą stronę rzeki, trzeba skorzy-
stać z ręcznej tratwy, którą należy przecią-
gnąć przez wodę. Ciekawostką jest, że ten 
miniprom ręczny z kładką wśród bagien 
jest jedną z niewielu przepraw przez Na-
rew w tym rejonie. Najbliższe mosty na 
rzece znajdziemy dopiero w Bokinach 
albo w Żółtkach. Co jednak z owianym 
legendami mostem w Kruszewie?

Jedźmy dalej, do położonego nieopo-
dal Kurowa. Jest tutaj muzeum przyrod-
nicze, które jeszcze lepiej pozwoli po-
znać naturalne walory Narwiańskiego 
Parku Narodowego. Muzeum mieści się 
w starym dworku otoczonym parkiem, 

Narew, choć źródła ma na Bia-
łorusi, w większości płynie 
przez polską ziemię. Tuż za 
granicą jej spiętrzone wody 
tworzą Jezioro Siemianowskie, 

a później wije się wśród podlaskiej ziemi, 
w niezwykłej sieci łączących się co ja-
kiś czas mniejszych lub większych koryt. 
Na odcinku od Waniewa na wschód jej 
odkrywanie to świetna gra terenowa, ale 
w związku z tym, że Narew tworzy całą 
masę bagien i torfowisk, podróż wzdłuż 
jej brzegu jest utrudniona. Miłośnicy et-
nografii i pejzażu kulturowego poczują się 
w nadnarwiańskich wioskach jak w raju. 
Znajdą tu płynne połączenie wielu religii 
i czas, który jakby zatrzymał się w miejscu. 

Wróćmy do Waniewa. Można tutaj po-
znać przekazywaną od pokoleń wiedzę, 
która pomogła ludziom wybudować swo-
je gospodarstwa w ten sposób, że woda 
nie zalewa ich domostw każdej wiosny. 
Sama wioska jest sympatyczna i bardzo 

Wąska droga wśród pól ciągnie się w kierunku zabudowań. Po kilkuset 
metrach zaczyna się niewielkie Waniewo. To tutaj można rozpocząć przygodę 
z poznawaniem piękna Narwi. Od linii rzeki rządzi natura i widać, że człowiek 

mało ma tu do powiedzenia.

Nad Narwią

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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że z każdym rokiem przylatuje ich coraz 
więcej. Życie bocianich rodzin można po-
dziwiać z ziemi albo z wieży widokowej 
ustawionej pośrodku placu. Najlepiej 
zajrzeć do Pentowa pod koniec czerwca, 
kiedy młode bociany wylatują z gniazd.

Miejscem idealnym do zakończenia 
przygody nad Narwią jest Wizna. To wła-
śnie tutaj z mostu zobaczymy silny nurt 
rzeki połączony z wodami Biebrzy, któ-
ry dumnie płynie w kierunku Warszawy. 
Po drodze z Tykocina warto zatrzymać się 
na chwilę w Strękowej Górze przy moście, 
a jeśli ktoś lubi długie spacery, może doje-
chać do Giełczyna i jeśli lato jest suche, po-
spacerować po starorzeczach. Gdyby było 
mokro, idealnym rozwiązaniem będzie 
spojrzenie na Narew z Góry Strękowej. 
Gdyby tych wszystkich atrakcji było mało, 
to miłośnicy kinematografii polskiej, ale 
nie tylko, mogą się udać na pożegnanie 
z Narwią do Bronowa, gdzie znajduje się 
most, który służył jako malowniczy nad-
rzeczny plener w wielu filmach. 

Sława Tykocina rośnie. Pierwszy raz byłem 
tam w 1999 r. i później na przestrzeni lat 
widziałem zmiany, które postępowały. 
Dzisiaj latem można spotkać w mieście 
sporo turystów z Polski i zagranicy.

W Tykocinie ponad sto zabytków, 
a tuż obok ponad sto bocianów, które 
w ponad 30 gniazdach prowadzą co roku 
spokojny żywot w Europejskiej Wiosce 
Bocianiej. To niezwykłe miejsce powstało 
za sprawą burzy w 1992 r. Dwór w Pento-
wie otaczają piękne stare drzewa, które 
połamał szalejący wiatr. Z nieba ten raj 
zobaczyły bociany i postanowiły tu za-
mieszkać. Przy małej pomocy ludzi, któ-
rzy stworzyli im platformy pod gniazda, 
bociany tak upodobały sobie tę okolicę, 

wspominają o ludziach spotykających na 
bagnach tajemniczego jegomościa.

Czy to wyłącznie legenda? Niektóre 
fakty się zgadzają, ale prawda jest też 
taka, że to głównie carska fantazja kazała 
wybudować w tym miejscu most, który 
nigdy nie był bezpieczny ani stabilny. Na-
wet współczesne technologie nie radzą 
sobie z budowaniem na bagnach, więc 
trudno uwierzyć, że w 1900 r. można było 
uniknąć problemów. Dzisiaj z końca nasy-
pu widać jedynie wijącą się rzekę, ukrytą 
pośród trzcinowiska. Na horyzoncie ry-
suje się drugi brzeg, który jest oddalony 
o około 350 m w linii prostej. 

Po takiej dawce niezwykłych legend 
pora udać się do miejsca, gdzie historia 
pisana przez wieki przetrwała do dziś 
w najróżniejszych przekazach. Pierw-
sze wzmianki o Tykocinie pojawiły się 
już w 1414 r. Czytając dzieje tego miasta 
nad Narwią, możemy pomylić je z jakimś 
dużym ośrodkiem średniowiecznym. Ty-
kocin tętnił życiem przez wieki i dopiero 
II wojna światowa odebrała mu sporą 
część kolorytu i magii. Był to przed laty 
jeden z większych ośrodków kultury ży-
dowskiej. To właśnie tutaj mieściła się 
druga co do wielkości gmina żydowska 
w Polsce (pierwsza była w Krakowie). Za-
chował się oryginalny układ urbanistycz-
ny miasta. Trudno uwierzyć, że wśród 
tych pól i nadnarwiańskich łąk ukryło się 
ponad sto zabytków wartych zobaczenia. 
Dzielą się one na majestatyczne i dobrze 
widoczne, jak Wielka Synagoga czy Duży 
Rynek, ale nie brakuje też mniejszych, 
ukrytych w bocznych uliczkach. Czasami 
jest to pomnik, czasami drewniany dom. 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.
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Jacek Kiełpiński
Królowa żyje!
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Polacy wreszcie docenili Wisłę. Takiego 
zainteresowania zlotem drewnianych, 
tradycyjnych statków i łodzi rzecznych 
nikt się nie spodziewał. Ubiegłoroczny 
czterodniowy Festiwal Wisły, odbywający 
się we Włocławku, Ciechocinku i Toruniu, 
przyciągnął tłumy i wywołał wiślany 
entuzjazm. Ludzie najwyraźniej na to czekali. 
Przed nami powtórka. Cud nad Wisłą w tym 
roku 15 sierpnia w Toruniu.

POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Włocławek
Ciechocinek

Toruń

Morze Bałtyckie

250 km

O co chodzi z tą Wisłą? Co się 
stało? Przecież jeszcze nie-
dawno uchodziła za „brud-
ny, niebezpieczny ściek”. Tak 

obrzydzano ją latami, trując na potęgę.
– W 2015 r. byliśmy w Orleanie, gdzie 

odbywa się największa impreza rzeczna 
Europy, czyli Festiwal Loary – wspomina 
Marcin Karasiński, dyrektor Festiwalu 
Wisły. – Tam zobaczyliśmy, jaki rzeki mają 
potencjał, do jakiego stopnia mogą przyciągać. 
Do Orleanu, miasta średniej wielkości, przy-
bywa podczas Festiwalu Loary około 600–
700 tys. turystów. Miasto żyje tą imprezą. 
Dlaczego nie powtórzyć tego w Polsce? Ba, 
zrobić to lepiej, bo nie w jednym mieście, ale 
w kilku i na długim odcinku rzeki? 
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PRZYKŁAD PŁYNIE Z LOARY
Współczesne ożywienie rzek łączy się z re-
aktywowaniem tradycyjnego rzecznego że-
glarstwa, które wraca dziś w wielkim stylu. 
W Polsce to oddolny ruch ludzi korzysta-
jących na co dzień z Wisły, spędzających na 
niej każdą wolną chwilę. Zamiast wybierać 
się po przygodę na koniec świata, odkryli 
w centrum Polski piękno, dostojność i dzi-
kość natury. To oni jako pierwsi uwierzyli, 
że czysta dziś Wisła jest jak Tatry w XIX w., 
gdy góry te poznawali tylko nieliczni pasjo-
naci. Wiślacy, jak na siebie mówią, pływają 
tradycyjnymi, drewnianymi, płaskodenny-
mi szkutami, batami, galarami, dubasami, 
pychówkami, łodygami, lejtakami... To oni 
wpadli na pomysł, by uczcić 550-lecie pierw-
szego wolnego flisu na Wiśle, który był moż-
liwy dzięki ustaleniom II pokoju toruńskiego 
z 1466 r. Udało się przekonać parlamenta-
rzystów wszystkich opcji, została podjęta 
uchwała sejmowa, obchodziliśmy dzięki temu 
Rok Rzeki Wisły 2017. Wzdłuż całej kró-
lowej polskich rzek odbyły się setki imprez. 
Najczęściej lokalnych. Festiwal Wisły miał 
o wiele większe aspiracje.

Rad organizatorom udzielał Zbigniew 
Gąsowski, hydrolog mieszkający od lat 60. 
we Francji. Tam uznawany za ikonę żeglar-
stwa rzecznego. – Jeszcze na początku lat 90. 
Loara, rzeka bliźniaczo do Wisły podobna, była 
praktycznie martwa. Z powodu jej wyeksplo-
atowania, wypłukania piasku aż do kamiennego 
dna, zrezygnowano z transportu towarowego. 
Nic po Loarze nie pływało, no, może poza ka-
jakami – wspomina Gąsowski. – A dziś mamy 
na Loarze tysiąc płaskodennych łodzi i statków! 
Każda miejscowość chce mieć swój okręt flagowy. 
Kwitnie turystyka rzeczna.

Przez skromność nie wspomina, że to jego 
zasługa. A to on otworzył Francuzom oczy 
na ich królewską rzekę. W 1994 r. przepłynął 
drewnianą łodzią z Krakowa do Orleanu nad 
Loarą. Ten rejs przeszedł do historii. Od niego 
wszystko się zaczęło.

– Teraz czas Polakom otworzyć oczy na Wi-
słę. To się stanie, to się już dzieje! – powtarza 
emigrant, który na początku stanu wojennego 
założył w Orleanie Stowarzyszenie Loara-
-Wisła, niosące Polsce pomoc. Zmobilizowani 
przez niego Francuzi z Orleanu, przez lata i za 
własne pieniądze, przywozili zdezelowanymi 

WSZYSTKO PŁYNIE
Łodzie wikingów, 
galary, szkuty, baty 
i bocznokołowiec. 
Wszystko, co pływało 
niegdyś Wisłą, wraca 
podczas festiwalu. 
Na każdą jednostkę 
można wsiąść i nią 
popłynąć. Rzeka staje 
się dostępna ku 
uciesze publiczności.

Europa  Polska
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dostawczakami do polskich miast dary, w tym 
słynny pomarańczowy ser zwany reganem. 
Takiemu człowiekowi warto wierzyć.

WIKINGOWIE I FLISACY
I tylko Zbyszka Gąsowskiego podczas I edycji 
Festiwalu Wisły zabrakło, nie mógł przyjechać 
z powodów osobistych. Przybyli jednak że-
glarze z Francji, w tym Bibi, czyli Jean-Marc 
Benoit, najsłynniejszy „pirat” Loary. Płynął 
do Polski miesiąc, pokonał 200 śluz.

Podczas Festiwalu Wisły nie zabrakło też 
polskich wikingów z Floty Jarmeryka, pod 
wodzą Marka Jarmeryka Szablińskiego. Obec-
ność najszybszej dziś łodzi wikińskiej, czyli 
drakkara Morąg napędzanego przez 26 wio-
ślarzy, pozwoliła doprowadzić do ciekawej 
rywalizacji. We Włocławku wikingów wsparli 
wioślarze Włocławskiego Towarzystwa Wio-
ślarskiego, a w Toruniu – utytułowani zawod-
nicy Akademickiego Związku Sportowego. 
To w Toruniu padł rekord prędkości drakkara 
na Wiśle – 17 km/h.

Podczas Festiwalu 3500 osób mogło wziąć 
udział w darmowych rejsach po Wiśle drew-
nianymi łodziami i statkami. Chętni ustawiali 
się w długich kolejkach. Wszyscy wracali na 

Z WYSPY NA WYSPĘ
Piaszczyste łachy to ulubione miejsce postoju 
tradycyjnych łodzi. Uczestnicy znają specyfikę 
tych wysp, stworzonych z przesuwającego się 

rumowiska dennego, i potrafią z nich korzystać. 
Tu na łasze przed Ciechocinkiem.

Z RYTMEM RZEKI
Środowiska wiślane gustują w różnych 

gatunkach muzycznych, ale za uniwersalne 
uznają etno. Spływ w rytm bębnów 

to symbol imprezy.
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brzeg uśmiechnięci, bo polscy flisacy to wesołe 
towarzystwo, chętnie dzielące się wiedzą o rze-
ce i tradycyjnym żeglarstwie. Najodważniejsi, 
ale umiejący dobrze pływać, mogli pokonać 
Wisłę wpław pod okiem ratowników. Chęt-
nych było tylu, że organizatorzy tydzień przed 
imprezą musieli zamknąć listę zgłoszeń. Du-
żym zainteresowaniem cieszył się też warsztat 
dłubankowy. Uczestnicy samodzielnie wyko-
nywali czółna z pni topoli.

– Każdy na początku miał wątpliwości, czy 
to coś w ogóle pływa – przyznaje Rafał Kozio-
łek, uczestnik warsztatów, którego dłubanka 
mknęła ostatecznie żwawo po Wiśle, oklaski-
wana przez liczną publiczność.

SMAKI I DŹWIĘKI
Nie mogło zabraknąć flisaków na tradycyjnej 
tratwie. Przybyli z Ulanowa, stolicy polskiego 
flisactwa. Przywieźli ze sobą słynną „branżo-
wą” zupę – barszcz flisacki, gotowany w Ulano-
wie od wieków. Musiał konkurować z wieloma 
innym specjałami prezentowanymi w ramach 
targów kulinarnych „Nadwiślańskie smaki”. 
Publiczność chłonęła Wisłę także słuchem. 
Na festiwalowej scenie odbył się bowiem Prze-
gląd Piosenki Żeglarskiej „Szkuta”.

Podczas czterodniowej imprezy najwięk-
szym powodzeniem cieszyły się parady pod 
żaglami, a finał przerósł oczekiwania tysię-
cy widzów zapełniających szczelnie bulwar 

WPŁAW NA STARÓWKĘ
Akcja „Przepłyń 
Wisłę” spotkała 
się z ogromnym 
zainteresowaniem. 
Przepływano rzekę na 
wysokości toruńskiej 
starówki w grupach, 
pod okiem ratowników.

Europa  Polska
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Filadelfijski w Toruniu. Magiczna, nastrojowa 
inscenizacja na wodzie z użyciem tradycyjnych 
jednostek oświetlanych w niezwykły sposób 
i ostatecznie pokaz fajerwerków zapierający 
dech w piersiach. Publiczność reagowała en-
tuzjastycznie. Z tłumu rozlegały się krzyki: 
„Wisła żyje!”.

Szkoda, że nie widział i nie słyszał tego 
Zbigniew Gąsowski, który za zabezpieczenie 
przeciwpowodziowe Loary dostał Legię Ho-
norową i ma także wiele rewolucyjnych pomy-
słów na Wisłę. Najpewniej pojawi się w tym 
roku. Festiwal Wisły cieszył się bowiem takim 
powodzeniem, że publiczność wręcz zażąda-
ła kolejnej edycji imprezy. Wisła przyciąga, 

wystarczy sprawić, by coś się na niej działo. 
Czyżby Festiwal Wisły był zapalnikiem, na 
jaki czekaliśmy od lat? Rzeka ma tak wiele 
atrakcji, skarbów, tajemnic i zagadek do od-
krycia, a jej wody są już dziś na tyle czyste, 
że masowy powrót Polaków nad nią staje się 
coraz bardziej realny. Tatry? Bałtyk? Mazury? 
To już było. Czas ruszać na Wisłę! 

Tegoroczny Festiwal Wisły 
odbędzie się 12 sierpnia w Ciechocinku, 

13 sierpnia w Osieku nad Wisłą, 
14 i 15 sierpnia w Toruniu.

Jacek Kiełpiński
Dziennikarz, reporter, pisarz, 
podróżnik, maratończyk, 
kajakarz, użytkownik Wisły.
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Old Man of Storr – jedna z najpopularniejszych tras trekkingowych, a zarazem najbardziej kultowych miejsc w Szkocji. 
Warto wejść na samą górę, aby z bliska przyjrzeć się temu masywnemu szczytowi. Poza tym widoki na wody cieśniny 

Sound of Raasay są naprawdę oszałamiające.

Aleksander Muszyński

Pięknie i dziko

Szkockie krajobrazy to jedne z najbardziej malowniczych widoków Europy. Pogoda – bardzo zmienna, często wietrzno-
deszczowa – dodaje tylko uroku pięknym surowym pejzażom. W Szkocji można spotkać wiele dziko żyjących gatunków 

zwierząt, takich jak: jelenie, delfiny, wieloryby, foki, orły czy maskonury. Wystarczą kilkudniowe wędrówki górskimi szlakami, 
a czasami jedynie przejażdżka samochodem, by na zawsze zapisać w pamięci uroki tej krainy.

świat w obiektywie  Szkocja
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Okolica miejscowości Iverness, gdzie znajduje się skupisko parków narodowych – miejsc dość często odwiedzanych nie 
tylko przez zagranicznych turystów, ale również rodowitych Szkotów.

95
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Jedną z najstarszych w świecie ras bydła jest highland cattle, czyli szkocka rasa wyżynna. Jej sierść może mieć różne kolory – brązowy, żółty, czarny, czerwony, 
a nawet biały. W odpowiedzi na surowy klimat natura wyposażyła highlandy w dwie warstwy sierści: zewnętrzną, która chroni przed wiatrem i deszczem i składa 

się z długich i grubych włosów, oraz wewnętrzną, spełniającą rolę grzewczą, składającą się z włosów puchowych.

świat w obiektywie  Szkocja
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Przemierzając góry czy bezdroża, bez trudu można spotkać jelenia szlachetnego. Populacja tych zwierząt jest tutaj bardzo duża i ciągle 
wrasta. Zdjęcie przedstawia młodego, dwu- lub trzyletniego samca napotkanego na północy, w okolicach miejscowości Durness.

97
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Szkocja to krajobrazy poprzecinane jeziorami, rzekami i... zabytkowymi kamiennymi mostami.

świat w obiektywie  Szkocja
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Fairy Glen to teren miniaturowego osuwiska na wyspie Isle of Skye. Tutejsze kręte drogi wiją się wśród małych i okrągłych wzgórz 
i jezior, pomiędzy którymi tworzy się nieziemski klimat. Ostatnimi laty turyści odwiedzający osuwisko zaczęli układać kamienie, tworząc 

z nich swego rodzaju spiralę, wewnątrz której zostawiali monety lub żetony jako zapłatę dla wróżek, przynoszących jakoby szczęście. 99
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Jedną z najpiękniejszych i, o dziwo, mało odwiedzanych atrakcji północnej Szkocji są Duncansby Stacks – wystające z morza formacje skalne. 
Ich widok zapiera dech, a zwiedzających jak na lekarstwo! W dole, pod skałami, często wylegują się foki.

świat w obiektywie  Szkocja
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Trekking po obszarze pradawnego osuwiska Quiraing to niezapomniane doświadczenie, bez względu na pogodę. W słoneczny dzień 
można podziwiać Hebrydy Zewnętrzne oraz pofalowane zielone szkockie lądy, otoczone mniejszymi lub większymi szczytami.

101
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Górskie wzniesienie, u którego podnóża przepływa kręty strumień. W takich właśnie miejscach przebywa wiele gatunków dzikiej zwierzyny.

świat w obiektywie  Szkocja
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Urokliwe miasteczko Tobermory. Stąd odpływają łodzie zabierające turystów na kilkugodzinne 
wodne safari, podczas których można spotkać delfiny i wieloryby, a niekiedy nawet orki.

103

Aleksander Muszyński
Biolog z wykształcenia. 
Na co dzień pracownik branży 
farmaceutycznej. Z zamiłowania 
fotograf. Czas wolny spędza 
w podróżach, poznając 
nowe miejsca, kultury 
i doskonaląc swoje 
fotograficzne umiejętności.
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Tym razem z żelazną konsekwencją 
(to troszeczkę nieprawda) upra-
wiam turystykę zamkowo-wul-
kaniczną, choć pałacowa także 

pociąga. Staram się jednak twardo trzy-
mać założeń, bo inaczej stąd nie wyjadę. 
Zwiedzanie dolnośląskich zabytków jest 
jak jedna wielka wygrana. Historyczne 
cacka są tu na każdym kroku. Górnolotnie 
muszę stwierdzić, że niezwykłe bogactwo 
dziedzictwa materialnego oraz wyjątko-
we walory przyrodnicze Dolnego Śląska 
pozwalają zaliczyć ten obszar do naj-
piękniejszych krajobrazów kulturowych 
w kraju. Stosunkowo niewielka przestrzeń 
jest nasycona taką liczbą pochodzących 
z różnych epok zabytków o charakterze 
rezydencjonalnym, sakralnym, uzdro-
wiskowym, etnograficznym, gospodar-
czym, że aż kręci się w głowie. Na tym tle 
miejsce szczególne zajmują założenia pa-
łacowo-parkowe. Wiadomo, w XIX w. pru-
ska arystokracja podchwyciła modę na 
Dolny Śląsk i cały region zmieniła w jeden 
wielki park krajobrazowy pełen pałaców. 
Osobiście bardzo się z tego cieszę, choć 
jeszcze mocniej ubolewam nad obecnym 
tragicznym stanem większości z nich.

Niestety, nie lepiej ma się sprawa 
z zamkami na dolnośląskim Szlaku Zam-
ków Piastowskich. Liczy on blisko 150 km, 
w terenie jest oznaczony kolorem zielo-
nym i miejscami wiedzie przez tajemniczą 

Bywają ogromne i budzą strach. Jedne są aktywne, inne drzemią, a niektóre dawno wygasły. 
Aby je zobaczyć, często jeździmy aż na krańce świata, choć występują również w naszym kraju. 

Na Pogórzu i w Górach Kaczawskich rozciąga się Kraina Wygasłych Wulkanów. Miejsce ciekawe nie 
tylko dla geologów. To świetny adres także dla wielbicieli zabytków. Na czubku niejednego stożka można 

się natknąć na tajemnicze stare zamczysko lub malownicze ruiny. Pomiędzy wulkanami także jest 
co oglądać, zwłaszcza piękne pałace.

Krainę Wygasłych Wulkanów. Zlokalizo-
wane tutaj warownie dzięki swojej pod-
niebnej lokalizacji mają dla turystów 
dodatkowy bonus – niezapomniane 
widoki „z lotu ptaka”, a jest na co popa-
trzeć. Rozległa panorama Sudetów z ich 
najwyższym szczytem Śnieżką, łagodnie 
pofalowane Pogórze Kaczawskie z trój-
kątnymi stożkami wygasłych wulkanów, 
niezwykły Park Krajobrazowy Doliny 
Bobru... Szlak rozpoczyna się na zamku 
Grodno w Zagórzu Śląskim, a kończy na 
zamku Grodziec niedaleko Złotoryi. Ten 
ostatni stoi na prawie 400-metrowym 
nieczynnym wulkanie. Niekonsekwentnie 
też dodam, że pod zamkiem Grodziec 
znajduje się również pałac. 

Przed milionami lat w tym właśnie 
miejscu był sam środek piekła. Potoki 
wrzącej lawy wypływały ze wszystkich 
szczelin w ziemi, a słupy popiołu wyrzu-
cane z wulkanicznych kominów całkowi-
cie przesłaniały niebo. Potem wszystko 
się uspokoiło, a dawno wygasłe wulkany 
zmalały. Obecnie najwyższym stożkiem 
w okolicy jest Ostrzyca Proboszczowicka, 
nazywana też Śląską Fudżijamą ze wzglę-
du na pewne podobieństwo do swojej 
japońskiej kuzynki. Ostrzyca, podobnie 
jak Fudżi, samotnie góruje nad okolicą 
i wprost perfekcyjnie się prezentuje. 
Widocznie to jakaś wulkaniczna arysto-
kracja, bo najwyraźniej unika kontaktu 

z pozostałymi trójkątnymi krewnymi. Zo-
stawiam ją zatem w spokoju i ruszam na 
Grodziec. Potężna za Piastów warownia 
podupadła w czasie wojny trzydziesto-
letniej i do końca XIX w. pozostawała 
w ruinie. Przez lata przechodziła z rąk 
do rąk, aż w 1899 r. kupił ją Willibald von 
Dirksen, niemiecki dyplomata i miłośnik 
sztuki średniowiecznej. To on zainicjował 
remont, który wykonano na podstawie 
projektu samego Bodo Ebhardta, nie-
mieckiego architekta i konserwatora za-
bytków. Wspomnę o nim słów kilka, bo 
to postać nietuzinkowa. 

Ebhardt słynął z wielkiego zamiłowa-
nia do zamków. Odrestaurował i odbu-
dował wiele z nich, między innymi słyn-
ny zamek Czocha w Suchej koło Leśnej, 
który wszyscy pewnie kojarzą z osadzoną 
w realiach II wojny światowej powieścią 
Bogusława Wołoszańskiego „Twierdza 
szyfrów”. Prace na tym zamku sławny 
architekt prowadził zresztą w bardzo wi-
dowiskowy sposób. Dla lepszej oceny 
efektów sporządzał drewniane makiety 
naturalnej wielkości. Bodo Ebhardt był 
również prekursorem odnowy zabytków 
obronnych i rocznie potrafił odwiedzić 
ponad 70 zamków, aby doradzać w prze-
budowie wielu z nich. Przede wszystkim 
jednak był zwolennikiem akcji szero-
kiego uświadamiania opinii publicznej, 
w tym władz konserwatorskich, na temat 

Najcenniejszy skarb
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kluczowego znaczenia badań architek-
tonicznych dla utrzymywania dawnych 
budowli obronnych w odpowiednim sta-
nie. W 1905 r. przedstawił nawet nowator-
ski 13-punktowy program konserwacji 
ruin zamkowych. Po przeszło stu latach 
jest on wciąż aktualny. Za swoje zasługi 
na polu badań nad architekturą warowną 
otrzymał profesurę, a nawet tytuł Archi-
tekta Cesarza Niemiec i Króla Prus Wilhel-
ma II. Nic dziwnego zatem, że to właśnie 
do niego zwrócił się von Dirksen.

Bodo Ebhardt pojawił się w Grodźcu 
w 1906 r. i zgodnie z wypracowanymi 
przez siebie standardami najpierw grun-
townie prześledził dzieje zamku. Dopiero 
po przeprowadzeniu tych studiów przy-
stąpił do prac. Ich efekty można podziwiać 
do dziś. Dziełem Ebhardta jest na przykład 
znajdujący się w tzw. międzybramiu wy-
kusz obronny z tarczą herbową książąt 
legnickich. Także lapidarium ze starymi 
elementami wystroju zamku to jego po-
mysł. Po remoncie Grodziec był wizyto-
wany przez samego cesarza Wilhelma II. 
Po nim zaczęły napływać tłumy. Ta okaza-
ła budowla już w tamtym czasie stała się 
modnym celem wycieczek i pierwszym 
w Europie miejscem udostępnionym 
do zwiedzania. Von Dirksen umiejętnie 
nakręcał tę koniunkturę. Do użytku tury-
stów oddał pokoje gościnne i restaurację, 
a także wyposażył zamek w cenne ekspo-
naty. Był to naprawdę imponujący zbiór, 
który zyskał rangę jednej z największych 
kolekcji sztuki gotyku i renesansu Śląska.

Ostatnim dziedzicem zamku w Grodź-
cu był Herbert von Dirksen, syn Willibalda 
i były ambasador III Rzeszy w Moskwie, 
Tokio, Londynie. W 1933 r. podejmował 
tutaj Adolfa Hitlera, choć raczej nie na 
zamku, tylko w położonym niżej pałacu. 
Kiedy pod koniec wojny zamek zajęli So-
wieci, dowództwo niemieckie podjęło 
decyzję o ewakuacji ambasadora. Herbert 
von Dirksen został wyprowadzony z ob-
lężenia tajnym podziemnym przejściem. 
W 1945 r. zamek spłonął. Po wojnie został 
częściowo odbudowany i przechodził róż-
ne koleje losu. Miał być domem ludowym, 
hotelem robotniczym, aż w końcu stał się 
siedzibą wrocławskiego Instytutu Sztuki 
Aktorskiej „Teatr Laboratorium” Jerzego 
Grotowskiego. Na krótko, ale jednak. Był 
także sceną wielu epizodów filmowych. 
Zagrał w „Wiedźminie”, serialu „Przyłbi-
ce i kaptury”, a nawet szwedzkim reality 
show „Riket” (Królestwo). 

Oczywiście zamek ma duchy i związa-
ne z nimi legendy. Lojalnie uprzedzam, 
że nierzadko można tu spotkać Czerwo-
nego Upiora, Czarną Prababkę, Zakonni-
cę oraz Rycerza. Co ze skarbami? Część 
wywieźli Rosjanie, trochę rozkradli sza-
brownicy, resztę zabezpieczyła polska 
ekipa rewindykacyjna. Podobno Niemcy 
też coś stąd wzięli, ale gdzie leży prawda, 
nie wiadomo. Jedno jest pewne. Skarb 
z Grodźca, czyli znalezione na zamkowym 
wzgórzu srebrne monety, obecnie można 
oglądać we wrocławskim Muzeum Arche-
ologicznym. Inna rzecz, że najcenniejszy 
tutejszy skarb to cała Kraina Wygasłych 
Wulkanów. Zastanawiam się tylko, czy 
wiedzą o tym ludzie, którzy dewastu-
ją okoliczny krajobraz w poszukiwaniu 

występujących tu ametystów, agatów, 
złota... Dedykuję im zatem pewną myśl, 
którą Apolinary Despinoix, filozof i afo-
rysta, wyraził słowami: „Najpiękniejszym 
skarbem jest rozum oprawiony w pokorę”. 
Na zakończenie dodam, że nie wszystko 
złoto, co się świeci. 

R E K L A M A

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Znajdą się na pewno tacy, którzy planują podróż w minimalnym 
stopniu i to jest dla nich w niej najbardziej ekscytujące. Dla po-
zostałych to, co nieznane, bywa paraliżujące, ale chęć przygo-

dy zwycięża. Dla nich mamy kilka nowych rozwiązań od marki, która 
powstała z pasji dwóch studentów, a przerodziła się w biznes po-
magający tym bardziej ostrożnym wyruszyć z bezpiecznego portu. 

Najbardziej kłopotliwą stratą w podróży jest utrata dokumentów 
podróżnych. O nie szczególnie powinniśmy zadbać i zabezpie-
czyć je starannie. Paszport najlepiej skserować (stronę z danymi 
i zdjęciem), kopię zachować, a plik zapisać na wirtualnym dysku 
lub wysłać pocztą elektroniczną do własnej skrzynki, do której 
możemy mieć dostęp z każdego komputera. W przypadku utraty 

paszportu taka kopia ułatwi 
zgłoszenie straty. 

Paszport zawsze miej 
przy sobie. Jeśli istnie-
je choćby cień ryzyka, 
że w popularnym tury-
stycznie miejscu zdarzają 
się kradzieże (a przecież 
zdarzają się wszędzie), 
wykorzystaj sekretne port-
fele i paszportówki noszo-
ne pod bielizną. Jeśli mo-
żesz zostawić paszport 
w hotelowym sejfie, zrób 
to. Jeśli nie, wykorzystaj 
przenośny sejf TravelSa-
fe, który oferuje marka 
Pacsafe. Ma formę worka 
o pojemnościach 3, 5, 12, 

15 i 25 l. Zmieszczą się w nim nie tylko dokumenty, ale także 
sprzęt elektroniczny. 

ZACHOWAJ WSPOMNIENIA
Pacsafe, projektując wszystkie swoje akcesoria, kieruje się zasadą, 
że najważniejsze, co powinieneś przywieźć z podróży, to dobre 
wspomnienia, a te często zachowujemy nie tylko w pamięci, ale 
także na nośnikach danych. Dlatego producent nie szczędzi na 
kieszonkach w torbach lub plecakach i zawsze umieszcza je w taki 
sposób, aby złodziej miał do nich utrudniony dostęp. Wszystkie 
są dodatkowo chronione na kilka sposobów przed otwarciem, np. 
metalowe części zamków łączą się ze sobą, aby zamki same się 
nie rozsuwały. Elementy te można zapiąć umieszczonym na końcu 
kieszeni karabińczykiem i ponadto wszystko zabezpieczyć kłód-
ką. Jeśli więc spędzacie czas w hostelu albo hotelu, gdzie nie ma 
sejfów, możecie zostawić główny bagaż, zapinając go całkowicie 
i tworząc swego rodzaju prywatny sejf. 

Dobre rozplanowanie kieszeni w plecakach Pacsafe pozwala 
także na następującą organizację: bagaż nosicie ze sobą, chowa-
cie do wewnętrznych kieszeni rzeczy, których będziecie używać 

Pozytywne nastawienie, uśmiech na 
twarzy, optymizm, chęć poznawania 
nowych miejsc i ludzi to podstawa 
udanej podróży. Życzymy tylko takich. 
To, że zdarzy się coś ekscytującego 
i zaskakującego, czego nie doświadczymy 
w domu, to chyba najprzyjemniejsza 
strona podróżowania.

SAFE Travels 
Bezpiecznych podróży

Wbudowana 
stalowa linka 
Umożliwia przypięcie całego ba-
gażu, gdy musimy zostawić go bez 
dozoru. Najczęściej w połączeniu 
z zamknięciem Roobar.

ZAMKNIĘCIE ROOBAR™
Umożliwia zamknięcie całego baga-
żu, zabezpiecznie suwaków przed 
otwarciem oraz przypięcie baga-
żu do dowolnego stałego elemen-
tu z wykorzystaniem wbudowanej 
w bagaż linki.
Zamki wpina się w ruchomą blokadę. 
Całość zabezpiecza się kłódką, co 
uniemożliwia otwarcie.
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najrzadziej, i te kieszenie zapinacie, korzystając ze wspomnianych 
rozwiązań. W zewnętrznych kieszeniach zostają rzeczy najmniej 
wartościowe. Polecamy zawsze portfel i dokumenty mieć osobno 
przy sobie. Na wypadek kradzieży rozbójniczych plecak możemy 
oddać i liczyć na to, że złodzieje nie zwrócą już uwagi na mniejszą 
saszetkę noszoną pod koszulą. 

Zresztą możliwość przypięcia i zabezpieczenia bagażu nie musi 
się sprawdzać w aż tak skrajnych przypadkach. Czasem chcecie 
po prostu popływać we dwoje, możecie więc przypiąć cały plecak 
do np. drzewa, leżaka, pomostu i cieszyć się spontanicznymi chwi-
lami. Kolekcje Pacsafe na każdy sezon obejmują kilka linii. Jeśli tak 
jak założyciele firmy jesteście backpackersami, pewnie będziecie 
szukać czegoś dla siebie w kolekcji Venturesafe. Są w niej plecaki 
nawet do pojemności 65 l – nieco cięższe od specjalistycznych 
plecaków turystycznych, ale pamiętajmy o szeregu funkcjonalności 
w nich ukrytych.

Jeśli wasze podróże są typowo miejskie, polecamy kolekcję Vibe 
z 40-litrowym miękkim bagażem kabinowym, ogłoszonym w 2017 r. 
przez portal Carryology.com najlepszym bagażem kabinowym. 

W tym samym stylu miejskim, z tym że dla kobiet, jest kolekcja 
CitySafe. To damskie plecaczki i torebki nierzucające się w oczy, 

a oferujących także możliwość zabezpieczenia zawartości. Pa-
nowie, spokojnie, nie zapomniano o Was. Możecie także czuć się 
bezpiecznie z modelami z linii Metrosafe, gdzie w co poniektórych 
zmieści się sporej wielkości laptop. Jeśli podróżujecie ze sprzętem 
fotograficznym, możecie mieć plecak do codziennego podróżowa-
nia, a po odpięciu tylnej części, znajdziecie miejsce na umieszcze-
nie etui z aparatem.

NIEWAŻNE, CO MOŻNA ZABRAĆ Z BAGAŻU, 
WAŻNE, CO MOŻNA DO NIEGO WŁOŻYĆ
Projektanci marki zwracają uwagę nie tylko na to, że coś można 
ukraść z bagażu. Pomyśleli także o tym, że coś można do niego 
włożyć bez wiedzy właściciela. Dlatego bagaż główny (który tracimy 
z oczu przy odprawie) zawsze można zabez-
pieczyć kłódką. Jeśli nie chcemy zmieniać 
swojego plecaka na nowy, możemy wy-
korzystać siatkę na bagaż, czyli pierw-
szy produkt, jaki znalazł się w ofer-
cie Pacsafe. Taką stalową siatkę 
zakładamy na plecak lub torbę, 
zamykamy kłódką i nadajemy ba-
gaż do odprawy. Po przyjeździe 
zdejmujemy ją lub wykorzystuje-
my w hotelu do zabezpieczenia 
sprzętu nurkowego lub innego 
cennego wyposażenia. 

Nie chodzi w tym wszystkim 
o to, aby rozsiewać wśród po-
dróżujących atmosferę stra-
chu. Najważniejszą ideą Pac-
safe jest zachować z podróży 
dobre wspomnienia. Czego 
wszystkim życzymy.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

SMART ZIPPER 
SECURITY
Przeszyta tasiemka przed koń-
cem ekspresu skutecznie znie-
chęci każdego kieszonkowca, 
niezależnie czy jesteś na zatło-
czonym dworcu, czy spacerujesz 
po promenadzie. 
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Outdoor

Zaczął się czas urlopów. Kemping, góry, plaża, rowery, kajaki, wspinaczka – oto kilka 
propozycji odzieżowych i sprzętowych, które pomogą w aktywnym wypoczynku.

Na urlop

Lampki Luci, ładowane za pomocą wbudowanego 
panelu słonecznego, to podręczne światło 

do użycia w każdych warunkach – na 
biwaku i w ogrodzie w letni wieczór. 

Lampki świecą kilkoma żaróweczkami 
LED, a nadmuchiwany korpus, 
przezroczysty lub w mlecznym 
i perłowym kolorze, rozprasza światło, 

czyniąc je miękkim i łagodnym. Do 
transportu lampki składa się na płasko, 

co oszczędza miejsce w bagażu czy szafce. 
Lampki są ładowane światłem słonecznym 
lub sztucznym. Dwa modele z wyjściem USB 
dają dodatkową możliwość naładowania ich 

baterii z kontaktu i pozwalają na ładowanie 
sprzętu elektronicznego w terenie. Lampki Luci to 
niezawodne źródło światła w każdych warunkach. 
Jeden z modeli, przeznaczony dla żeglarzy 
i turystów, emituje sygnał SOS. migającym 
czerwonym światłem.

Cena: ok. 80–180 zł
sklep.paker.pl

Innowacyjność zamknięta 
w nadmuchiwanym korpusie
Lampki Luci

Dostępne w trzech pojemnościach: 7800, 13000 
i 18200 mAh. Wyposażono je w porty: USB 1.0 A oraz 
USB 2.4 A, umożliwiające ładowanie dwóch urządzeń 
jednocześnie. W sytuacjach awaryjnych przyda 
się wbudowana latarka LED. Aktualną pojemność 
można łatwo sprawdzić dzięki wyświetlaczowi LCD. 
Powerbanki naładujemy za pomocą kabla micro USB 
(w zestawie).

Cena: od ok. 80 zł
www.varta-consumer.pl

POJEMNE I NIEZAWODNE
POWERBANKI LCD OD VARTA

Wykonana z bardzo wytrzymałego 
i odpornego na zarysowanie tworzywa 
ABS Plus. Trwały, duraluminiowy stelaż 
z dwupoziomową teleskopową rączką 
oraz bocznym uchwytem, pomocnym 
przy przenoszeniu bagażu. Walizka jest 
wyposażona w cztery obracające się o 360 
stopni kauczukowe kółka, które zapewniają 
stabilność oraz lekkość prowadzenia 
w dowolnym kierunku.

Cena: ok. 200 zł
wings24.pl

Wygoda i trwałość
WINGS PEACOCK

Obsypany nagrodami, kompaktowy filtr do użytku w terenie. 
Mały, poręczny, lekki i praktyczny. Wystarczy włożyć końcówkę 

do wody, naciskać korpus i pić prosto z filtra – woda wypływa 
porcjami. Łatwo także napełnić litrową butelkę, zajmie to 

jedynie minutę. Potem zatkać wylot zatyczką, schować 
do kieszeni i można iść w dalszą drogę. Wkład filtrujący 

HollowFiber usuwa bakterie, pierwotniaki i zanieczyszczenia 
organiczne. Po zużyciu wkład wymienia się na nowy. 

Filtr jest w stanie przefiltrować do 2000 l wody. Waży 142 g 
i jest wielkości pięści.

Cena: ok. 280 zł
sklep.paker.pl

Dla profesjonalistów
TrailShot
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Łączy wyjątkowy komfort, najszlachetniejsze surowce 
i sportowy styl inspirowany naturą. Dwuwarstwowa 

konstrukcja dzianiny oraz technologia bezszwowa 
zapewniają wyjątkowe właściwości termoregulacyjne. 
Produkt wspomaga naturalną zdolność organizmu 
do utrzymywania optymalnej temperatury dzięki 

efektywnemu transportowaniu nadmiaru wilgoci 
na zewnątrz oraz specjalnym strefom wentylacyjnym 

umieszczonym w miejscach o wzmożonej potliwości. 
Chłonie także wilgoć do 35% swojej wagi, co zapewnia 
dodatkowy komfort podczas intensywniejszej aktywności. 
Pozyskiwane z surowca drzewnego włókna TENCEL®, które 
są bardziej chłonne niż bawełna, bardziej miękkie niż jedwab 

i chłodniejsze niż len, wspomagają absorpcję wilgoci 
i nadają koszulce niespotykaną miękkość i delikatność. 
Skład: 32% poliamid; 27% wełna merino; 25% 
TENCEL®; 16% poliester.

Cena: ok. 160 zł
www.brubeck.pl

Jakość i komfort
Brubeck OUTDOOR WOOL SS12650

Wygodna, kompaktowa lornetka o niewielkich 
rozmiarach i wadze z bardzo dobrymi parametrami 

obrazu. Doskonała dla wymagających 
obserwatorów do zastosowania w każdych 

warunkach oświetleniowych. Dzięki bardzo wysokiej 
rozdzielczości i wysokiemu poziomowi transmisji 

światła obserwator uzyskuje ostry, pełen detali 
obraz o żywej kolorystyce. Duże pole widzenia 
zapewnia komfort obserwowania niewielkich 

obiektów ruchomych, np. ptaków. Wytrzymała, 
wodoszczelna obudowa i odporność na wewnętrzne 
zaparowanie pozwalają na pracę w najtrudniejszych 

warunkach. Nowoczesny układ optyczny 
z obiektywami ze szkła ED i pryzmatami w układzie 

dachowym z dopracowaną ergonomią i oryginalnym 
wzornictwem sprawiają, że lornetka nie ma sobie 

równych w swojej klasie.

Cena: ok. 1600 zł
www.deltaoptical.pl

Lider w swojej klasie
Titanium HD 8×42 ED

Musi być powód, dla którego National Geographic 
nazwał model Quest 2.0 „najlepszą bielizną do 
podróżowania” oraz dlaczego jury targów ISPO 
wybrało je najlepszą pierwszą warstwą. Świetna 
dzianina szybko schnąca. Leżą doskonale dzięki 
specjalnemu krojowi wewnątrz. Są wykończone 
antybakteryjnie. Powinny być na szczycie listy 
rzeczy do spakowania w podróż. Skład: 77% nylon, 
14% spandex, 9% poliester.

Cena: ok. 130 zł
www.saxx.pl

Na każdą podróż
SAXX QUEST 2.0

Idealne rozwiązanie dla osób ceniących bezpieczeństwo w podróży. 
To uniwersalny plecak, który świetnie sprawdzi się w zatłoczonym 
mieście, ale także na szlaku. Dzięki dodatkom chroniącym sprzęt 
fotograficzny, jak również zaawansowanym zabezpieczeniom 
przeciwkradzieżowym, jest to prawdopodobnie najlepszy plecak 
dla profesjonalistów podróżujących ze sprzętem foto-video. Poza 
tradycyjnym otwieraniem ma otwierane plecy. Bryzgoszczelne 
suwaki i pokrowiec zabezpieczają przed deszczem. Jest chroniony 
siatką exomeh (elastyczna stalowa siatka między dwiema warstwami 
materiału). Podwójny zamek Toughzip chroni przed włamaniem. 
Odpinane ramiączko ze stalowymi linkami umożliwia przypięcie 
bagażu do stałego elementu, np. barierki, za pomocą kłódki.

Cena: ok. 1000 zł
www.pacsafe.pl 

www.niedajsieokrasc.pl

Bądź pewny
PACSAFE VENTURESAFE X40 PLUS
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Outdoor

Alnasca Low GTX

Buty damskie Alnasca Low GTX to 
tegoroczna nowość w kolekcji fir-

my Mammut. Już na pierwszy rzut oka 
wzbudziły moje zainteresowanie i to 
nie tylko przez niebanalną kolorystykę. 
Uwagę przykuło połączenie niezwykle 
pożądanych cech: solidności i trwało-
ści wykonania z lekkością. Późniejsze 
użytkowanie szybko potwierdziło moje 
wstępne oględziny.

Buty zostały wykonane z mieszanki 
trwałych materiałów syntetycznych 
oraz skóry welurowej, co podnosi ich 
wytrzymałość oraz ułatwia utrzymanie 
w czystości. Według producenta buty 
te mają dość wszechstronne zastoso-
wanie. Sprawdzą się podczas wędrówek 
w zróżnicowanym terenie, jako buty hi-
kingowe, a także na skalnym, tatrzań-
skim podłożu czy nawet na trójkowych 
drogach wspinaczkowych i via ferra-
tach. Niestety, na tych ostatnich nie 
udało mi się jeszcze ich przetestować, 
ale na skalistych zboczach sprawdziły 
się idealnie. Mammut Alnasca Low GTX 
spędziły ze mną weekend w Karkono-
szach podczas poszukiwań tras na za-
wody kolarskie. Doskonale sprawdziły 
się na sekcjach skalnych, mokrych ko-
rzeniach czy na stromych podejściach. 
Co najważniejsze, buty zdały egzamin 
na trasie nawet w skrajnie zmiennych 
warunkach pogodowych – jak to bywa 
w czerwcu, po upalnym przedpołu-
dniu w połowie dnia dopadła nas bu-
rza i solidna ulewa. Wszechstronność 
i niezawodność tego modelu są moż-

liwe dzięki zastosowanym materiałom 
i rozwiązaniom technologicznym.

W pierwszej kolejności na uwagę za-
sługuje techniczna podeszwa Michelin® 
Rock Tech, charakteryzująca się bar-
dzo dobrą przyczepnością niezależnie 
od warunków atmosferycznych. Kom-
fort w użytkowaniu zapewnia wkładka 
MemoFoam, która dopasowuje się do 
kształtu stopy, wydłużony system wią-
zania BaseFit oraz 360 Heel Suport, 
czyli trójwymiarowa konstrukcja trzy-
mająca kostkę. Szczególnie ta ostatnia 
cecha przypadła mi do gustu, ponieważ 
jestem zwolenniczką używania niskiego 
obuwia trekkingowego w okresie let-
nim. Na szczęście sytuacji na sprawdza-
nie tego systemu nie było zbyt wiele, 
bo zaledwie raz noga niebezpiecznie 
wykręciła się z powodu niestabilnego 
kamienia, ale wierzę, że również następ-
nym razem obędzie się bez kontuzji. 

Bardzo zaciekawił mnie fakt, że 
buty po przymiarce wydawały się dość 
sztywne i twarde, a w trakcie wędrów-
ki całkowicie zapomniałam o tym od-
czuciu i nie wróciło ani na 
chwilę. Z klasycznych już 
rozwiązań w butach tre-
ningowych i tutaj nie mo-
gło zabraknąć: gumowe-
go otoku – wzmocnienia 
z przodu buta, a także ję-
zyka wszytego w cholew-
kę, co zapewnia nie tylko 
utrzymanie go w odpo-
wiednim miejscu, ale też 
chroni przed wnikaniem 
do buta piasku, kamyków 
i wody. Buty mają mem-

branę GORE-TEX® Extended Comfort 
Footwear, która zapewnia ich wodosz-
czelność. Nie zawiodła mnie podczas 
ulewy, co sprawiło, że dalsza wędrówka 
była bezproblemowa i komfortowa. Mi-
łym i przydatnym dodatkiem jest rów-
nież pętelka z tyłu buta ułatwiająca za-
kładanie, a także pozwalająca na spięcie 
razem butów, np. za pomocą karabinka, 
i przyczepienie do plecaka lub uprzęży.

Po kilku dniach testowania Mam-
mut Alnasca Low GTX zdecydowanie 
mogę je polecić kobietom potrzebują-
cym lekkiego obuwia trekkingowego 
(360 g w rozmiarze 5.5 UK), które 
poradzi sobie w zróżnicowanych tere-
nie górskim. Szczególnie spodobają się 
kobietom, które tak jak ja potrzebu-
ją większej swobody ruchów podczas 
wycieczek i preferują w okresie letnim 
niskie obuwie.

Test: Ewa Miedzińska

Cena: ok. 630 zł
mmtsklep.pl
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Test

Mammut Convey Tour HS 
Hooded

Convey Tour HS Hooded to męska 
kurtka firmy Mammut stworzona 

dla osób ceniących lekkość i niezawod-
ność podczas zróżnicowanych aktyw-
ności górskich. Dzięki wiatroszczelno-
ści i wodoodporności jest doskonałym 
zabezpieczeniem przed niekorzystnymi 
warunkami pogodowymi. Swoje para-
metry zawdzięcza membranie GORE-
-TEX® 2,5 layer. Producent gwarantu-
je jej stuprocentową skuteczność pod 
względem wodoszczelności przy jedno-
czesnym zachowaniu doskonałych wła-
ściwości odprowadzania pary wodnej 
na zewnątrz. Taki proces jest możliwy 
dzięki jej porowatej strukturze – skła-
da się ona z 1,4 mld mikroskopijnych 
otworów na centymetr kwadratowy. 
Rozmiar porów nie jest przypadko-

wy – są one 20 tys. razy 
mniejsze niż kropla wody, 
ale 700 razy większe niż 
cząsteczki pary wodnej. To 
właśnie dzięki temu wil-
goć wywołana zwiększo-
nym wysiłkiem fizycznym 
jest odprowadzana na ze-
wnątrz bez jednoczesnego 
przepuszczania wody do 
wewnątrz. W wersji 2,5 
layer membrana oraz war-
stwa zewnętrzna są trwa-
le ze sobą połączone. Od 
wewnątrz membrana jest 
chroniona warstwą cien-
kiego karbonowego printu. 
Ma to na celu zminimalizo-
wanie wagi z jednoczesnym 
zmaksymalizowaniem od-
dychalności. Ogromną za-
letą kurtki jest jej niewielki 
rozmiar po spakowaniu. 

Kurtka ma absolutnie 
podstawowe wyposażenie, 
nie zabraknie w nim jed-
nak niczego, co potrzebne 
podczas zaawansowanej 
aktywności fizycznej. Oko-
liczności, w jakich miałem 
okazję ją testować, były 
dość skrajne, ale dzięki 
tym sprawdzianom kurtka 
na stałe trafiła do mojego 
wyjazdowego ekwipunku. 

Pierwszym testem był trekking w Kar-
konoszach. Podczas wycieczki pano-
wały upał i duchota, co zwiastowało 
zbliżającą się burzę. Nie musieliśmy 
długo czekać. Deszcz nie wpłynął jed-
nak znacząco na obniżenie temperatury, 
przez co dalsza wędrówka była możliwa 
tylko w odzieży, która łączyła w sobie 
wodoszczelność i oddychalność. Pomi-
mo dość szybkiego tempa marszu uda-
ło się zachować komfort, a kurtka do-
skonale odprowadzała nadmiar wilgoci 
z wewnątrz. 

Za drugim razem natomiast moim 
przeciwnikiem w trakcie aktywności 
był szlak na Mont Blanc. Tym razem 
poza niekwestionowaną wiatroszczel-
nością doceniłem szereg rozwiązań za-
stosowanych w kurtce z myślą o wspi-
naczach. Convey Tour HS Hooded ma 
dwie wysokie i szerokie kieszenie na 
zamek. Ich charakterystyczne ułożenie 
sprawia, że nie kolidują z uprzężą pod-

czas wspinaczki. 
Ponadto kurt-
ka ma kaptur 
kompatybilny rozmiarem i kształtem 
z kaskiem wspinaczkowym. Jest on na 
stałe połączony z kurtką, co dodatko-
wo minimalizuje jej wagę. Convey Tour 
HS Hooded już od pierwszego zało-
żenia przykuła moją uwagę prostotą, 
wygodą użytkowania i dopracowaniem 
szczegółów. Krój (regular fit) oraz rę-
kawy z ergonomicznie wyprofilowanymi 
łokciami zapewniają pełną swobodę ru-
chów, nawet kiedy kurtka jest założona 
jako warstwa zewnętrzna na softshell 
lub polar.

Dzięki przetestowaniu kurtki w tak 
skrajnych warunkach przekonałem się, 
że jest ona doskonałym rozwiązaniem 
dla mężczyzn ceniących sobie niezawod-
ność, lekkość (225 g) i kompaktowość. 
Dodatkowo, co ważne dla sympatyków 
ekologii, Convey Tour HS Hooded ma 
certyfikat bluesign, który potwierdza 
proces produkcji z zachowaniem zasad 
ochrony środowiska. Niewątpliwie ta 
lekka kurtka przyda się nie tylko w ple-
caku w górach, lecz warto mieć ją przy 
sobie także na co dzień, by nie zasko-
czyła nas gwałtowna zmiana pogody.

Test: Dariusz Witoszyński

Cena: ok. 900 zł
mmtsklep.pl
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Niegdyś na polskich plażach 
panowała elegancja. Kobiety 
znacznie więcej zasłaniały, 
niż odkrywały, nosząc długie 
sukienki lub jednoczęściowe 
stroje – niezależnie od 
intensywności upałów. W końcu za 
nietaktowny wygląd, na przykład 
przesadnie odkryte ramiona czy 
nogi, można było spodziewać się 
kary, nawet w postaci aresztu. 
Mężczyźni również nie stronili od 
pełnego odzienia, odpoczywali 
na plaży i nawet kąpali się we 
frakach i garniturach. Ubrania 
letników nie różniły się niemal 
wcale od tych, które nosili na co 
dzień. Nie przeszkadzało to jednak 
w wypoczynku, tak biernym, jak 
i czynnym. Nad morzem chętnie 
uprawiano różne sporty wodne 
(np. wioślarstwo, żeglarstwo) 
i organizowano zawody 
pływackie. Dopiero na początku 
lat 70. rewolucja obyczajowa 
doprowadziła do gwałtownych 
zmian w strojach plażowiczów, 
które stawały się coraz 
bardziej skąpe.

Na zdjęciu: plaża 
w Gdyni-Orłowie w sezonie letnim, 
między 1918 a 1939 r.

We fraku 
w kajaku

 Polska, której nie ma
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w poszukiwaniu kanadyjskich lwów

nepal – gdzie dusza żegna się z ciałem

piechotą na cejlon

ZDJĘCIA: Magdalena Zelewska, Witold Palak, shutterstock
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